Ce nom générique de langue romane ne rappelle, en effet, qu’une simple communauté d’origine, et n’exclut pas la diversité des influences locales. […] A la même famille se rattache le lai proprement dit, sorte de complainte sentimentale, dont le cadre plus étroit se réduit à un simple épisode, par exemple les Amours de Tristan et d’Yseult. […] Sous Louis XII, roi grave, réfléchi, pieux, simple et sage, la muse moralise, enseigne et prêche, non sans ressembler au maître qui la fait servir à ses vues, par une bonhomie matoise qui donne à ses arrière-pensées l’air de la franchise. […] Originaires de la société romaine, ils composaient deux c’asses : les uns, simples bateleurs, ressemblaient à nos saltimbanques de foire ; les autres, protégés par l’Église et par les princes, étaient les éditeurs ou les propagateurs des poëmes populaires qu’ils chantaient, avec accompagnement de viole ou violon, sur une mélopée analogue au récitatif de l’épitre ou de l’Évangile.