Après quelques jours de cette joyeuse existence, Goethe reprend le chemin de Francfort. À peine y est-il rentré, qu’il est repris par ses préoccupations habituelles : une lettre écrite à Johann Gottfried Rœderer, le 21 septembre, nous montre qu’il a l’esprit assez libre pour songer à Shakespeare et à l’art allemand. […] À quoi la princesse réplique : « Plus encore par les hommes excellents qui s’y sont rencontrés par hasard et heureusement réunis. » Ce qui amène la comtesse à reprendre : « Le hasard disperse aisément ce qu’il rassemble. […] On en a trop souvent raconté les phases52 pour qu’il soit utile d’en reprendre complètement le récit. […] » On peut bien penser que, depuis près de quatre-vingt-dix ans, la critique a repris ce thème un certain nombre de fois, avec les variations d’usage.

Parfois toutes ses forces s’évanouissaient, il vacillait sur place, Miserey reprenait l’avantage, mais lorsqu’il voulait attirer le cheval à lui, il ne parvenait pas à le faire avancer, il ne réussissait qu’à l’agenouiller par terre. […] Puis, elle quittait le sol, ravie, toute droite, avec les contreforts et les arcs-boutants du chœur, repris et ornementés deux siècles après, en plein flamboiement du gothique, chargés de clochetons, d’aiguilles et de pinacles. […] Peu à peu le bruissement régulier de l’eau le calme, il se reprend, mais c’est pour se rappeler et souffrir… Quelle femme ! […] À genoux et chapeau bas, j’essayai de prier, quoique ayant depuis fort longtemps désappris la prière, et quand j’eus assez péniblement repris possession de moi-même, une amère réflexion s’empara de mon esprit. […] Et, quand il reprit sa promenade sur les trottoirs moins encombrés, vers la place de la Concorde, il était très pâle.

L’homme respira, se reprit, rapprit à s’aimer. […] Reprends-toi ; retourne vivre au soleil. […] Elle ne reprendra son évolution que le jour où elle l’abolira » (p. 410). […] Enfin, je repris ma promenade. […] On jette le livre de dépit et on le reprend avec enthousiasme.

Alors le rouage vital brisé sera raccommodé, et la machine pourra reprendre et entretenir seule son mouvement naturel. […] Les nerfs moteurs des membres et de la tête, qui sont empoisonnés avant les nerfs respiratoires, reprennent leurs fonctions avant ces derniers. […] Aussitôt après, les battements reparaissent considérablement accélérés et plus énergiques, car le mercure s’élève quelquefois de plusieurs centimètres pour redescendre à son point primitif lorsque le cœur calmé a repris son rythme normal. […] Plus l’arrêt a été intense, plus en général la syncope se prolonge, et plus difficilement se rétablissent les battements cardiaques, qui d’abord reviennent irrégulièrement pour ne reprendre que lentement leur rythme normal. […] Au réveil de cette léthargie, les fonctions vitales reprennent, mais toujours parallèlement à la réapparition des phénomènes chimiques.

Chacun se mit à rire, & nous reprîmes le chapitre des réformes. […] reprend-il en frémissant, ah ! […] pourquoi, reprit la comtesse, n’a-t-on jamais écrit sur les désagrémens des voyages, puisqu’ils sont si fréquens ? […] Heureusement il n’en fut plus question, & l’on reprit l’entretien sur l’agriculture avec intérêt. […] reprenez-les avec douceur.

C’est dans ce dessein que nous pouvons reprendre les siens, — afin que cela nous amuse. […] Il s’y est repris. […] Brunetière reprend la question à son compte. […] On sait combien Shakespeare et Molière ont emprunté, et que Gœthe a repris de toutes pièces la légende de Faust. […] Des hommes et des femmes depuis longtemps éloignés de l’église en reprennent le chemin.

Nous reprenons aujourd’hui contact avec la terre dont nous avaient détachés les religions et les systèmes métaphysiques. […] La Révolution des Encyclopédistes était plus sage et devait être moins rapide, mais plus profonde Il lui fallait plusieurs siècles pour s’accomplir et, interrompue, détournée par les erreurs des partis et la réaction impériale inévitable, c’est peut-être maintenant qu’elle va reprendre. […] Un symboliste, quoique échappé de ce charentonnesque cénacle, la reprit d’ailleurs naguère pour son compte2. […] Et c’est pourquoi, les uns après les autres, les peintres recommencent les mêmes toiles insignifiantes, les écrivains reprennent les mêmes sujets avec les mêmes personnages dans les mêmes situations. […] Elle reprend la révolution spirituelle des Encyclopédistes.

Quand la publication sera complète, il y aura lieu de reprendre l’œuvre entière de cette vie laborieuse et de tracer, en rapprochant cette œuvre de cette vie, un portrait définitif de ce beau génie. […] Pour reprendre les deux exemples que je viens de citer, il y en a une dans leur définition de la loi. […] Reprenons-les, un par un, ces symptômes. […] Cette saute de milieux est l’universel fait démocratique qui, depuis cent ans, pris et repris sous vingt formes diverses, circule dans toutes les littératures. […] Reprenons une par une les nouvelles citées précédemment.

« Oui, très supérieure à nous, reprend Renan en s’animant. […] — Mon Dieu, à peu près 330 000, mais j’ai peur que le gouvernement ne me les reprenne !  […] Dans l’encombrement des voitures et des déménagements, une brouette arrêtée, dont le brouetteur reprend haleine. […] » Il reprend : « Mais est-ce curieux que le courage, la valeur, cette chose qui semblait un produit si français, n’est-ce pas ? […] Ils se plaignent de n’avoir point dormi depuis cinq jours : « On nous a repris nos couvertures, dit l’un, il faut nous coucher, comme nous sommes là, sur la terre.