Ces différents symptômes sont-ils tous et par eux-mêmes d’une nature pernicieuse ? […] De la nature, on ne sent, on ne reproduit, que les spectacles les plus sévères. […] Comme d’autres, il s’est mis à récriminer contre la société, à vanter la nature. […] Il vit le plus souvent seul avec la nature. […] Est-ce le signe d’une nature tristement privilégiée ?

Elle est de nature spatiale, et elle a une utilité sociale. […] La nature se soucie peu de faciliter notre conversation. […] Mais c’est toute une philosophie de la nature que l’auteur y expose. Qu’est-ce que la nature ? […] Car l’habitude motrice, une fois prise, est un mécanisme, une série de mouvements qui se déterminent les uns les autres : elle est cette partie de nous qui est insérée dans la nature et qui coïncide avec la nature ; elle est la nature même.

Ses vers sont pris sur le vif de la vie et de la nature, vécus et vus. […] Camille de Sainte-Croix Charles Frémine publie un recueil de poésies : Floréal, Chanson d’été, Bouquet d’automne, où son heureuse et libre nature s’épanche en vivantes confidences, exhalant une inlassable tendresse pour tous les francs esprits de nature, à la ville et aux champs.

Ces deux rivales peuvent être bienveillantes par raison l’une pour l’autre, jamais identifiées l’une à l’autre : la nature, plus forte que la raison, s’y oppose. […] Voilà son destin, voilà sa nature, voilà sa pensée, même quand elle ne pense pas : la force des choses pense sans elle. […] Cette haine doit vous éclairer, vous, Français, sur la nature de l’Autriche. […] et quel titre à la monarchie de Naples, que cette violation impitoyable des droits du peuple, des droits du trône, des droits même de la nature et de la parenté ! […] L’alliance anglaise est impossible, puisque l’Angleterre, par sa nature, ne peut pas abdiquer la prépondérance sur les mers, et que la France, par sa nature, ne doit pas abdiquer sa prépondérance sur le continent.

C’est ainsi qu’en Angleterre Thomas Morus écrivit un autre livre appelé Utopie, où l’homme était reconstruit, non pas sur la nature humaine, mais sur la fantasmagorie d’un être idéal. […] La nature physique assimile les deux victimes, oui ; la nature morale, non. […] La nature se refuse à ces parallèles, parce qu’ils sont, non pas, comme ils en ont l’air, les audaces de la vérité, mais les paradoxes du radicalisme. […] Oublier ces différences, ce n’est pas seulement oublier le respect, c’est dénaturer la nature. […] est-ce elle, enfin, qui a fait l’inégalité, inexplicable mais organique, des natures et des conditions ?

L’idéal classique, tel que Malherbe l’a défini, loin de s’enrichir, semble s’obscurcir, se déformer ; ce sont des résistances, des reculs, des contradictions, des aberrations de toute nature. […] Tout est alors en deçà, au-delà, ou au contraire de la nature : car la nature est grossière, et le paraît là où elle ne l’est pas réellement. […] Mais il y eut des genres d’où la nature et le naturel furent plus complètement bannis, ou qui sont comme la propriété exclusive du mauvais goût étranger et mondain. […] Il a le tempérament d’un réaliste ; mais il s’obstine à convertir ses impressions de nature en préciosité spirituelle. […] Il a, trente ou quarante ans avant Molière et Boileau, essayé de détruire la fausse littérature et de discréditer les sentiments hors nature.

et n’est-ce pas simplement la bonne nature ? […] La gypsie est la personnification de la nature, de la poésie, de la liberté, de l’amour aventureux, de la sainte bohème. […] » La nature, adonisée, a des frisettes, essaye des mines et fait la petite folle. […] Vous connaissez cet autre thème éternel et grandiose : l’impassibilité de la nature opposée à la douleur et à la fugacité de l’homme. […] Un petit amant désespéré reproche à la Nature son sourire ; et la Nature, plaisantine, mignarde et lilliputienne, lui répond : Nigaud !

Mais cet idéal n’est que l’achèvement, par l’esprit, des indications fournies par la nature. […] Plus il exagère, chez la femme, la part de l’inconscient, de l’involontaire, du fatal, plus il la fait rentrer dans la nature mystérieuse, et plus il croit, par là, la magnifier. […] C’est une fantaisie de notre esprit de considérer la nature comme « sacrée. » Elle n’est pas sacrée là où elle est absurde, brutale, injuste, meurtrière des faibles, etc. […] Il est très bon de leur persuader que vivre ainsi, c’est suivre la nature en l’interprétant, et que, par la vertu d’un amour unique et qui dure, l’homme atteint à son maximum de force. « Ou concentre-toi, ou meurs. […] Les « harmonies de la nature » y sont expliquées et célébrées en phrases sursautantes et fiévreuses.

Les motifs fougueux et passionnés n’admettent pas de considérations rivales ; il n’y a qu’un motif de leur nature qui puisse les neutraliser. […] La nature de la volonté, c’est de passer immédiatement à l’acte. […] Elle est suivie d’un sentiment d’une nature particulière que nous appelons l’effort […] La théorie newtonienne de la gravitation explique d’une manière complète et scientifique les phénomènes naturels ; mais à l’idée de gravité substituez une autre idée. celle d’une polarité, par exemple, telle qu’elle existe dans un aimant ; faites en le type et le fond de toutes les forces de la nature, et voyez comme tout se brouille, comme vous substituez à une explication simple un mystère inintelligible. […] Mais peut-être est-ce là un défaut inhérent aux travaux de cette nature, où le nombre et la variété des observations sont tels qu’on peut s’orienter à peine dans la foule.