La philosophie du progrès explique ceci clairement ; ainsi, comme il y a eu autant d’idéals qu’il y a eu pour les peuples de façons de comprendre la morale, l’amour, la religion, etc., le romantisme ne consistera pas dans une exécution parfaite, mais dans une conception analogue à la morale du siècle. […] Decamps n’était pas précisément un dessinateur, dans le sens du mot généralement accepté, néanmoins il l’était à sa manière et d’une façon particulière. […] Leur façon rappelle l’école de Metz, école littéraire, mystique et allemande. […] L’ancienne façon des artistes allemands ne ressemble nullement à la façon de ce grand poëte, dont les compositions ont un caractère bien plus moderne et bien plus romantique. […] J’ai enfin trouvé un homme qui a su exprimer son admiration pour les Meissonier de la façon la plus judicieuse, et avec un enthousiasme qui ressemble tout à fait au mien.
Voilà ce qu’Amiel n’a jamais compris d’une façon durable. […] Ou bien on peut parler de la mort d’une façon philosophique ; l’envisager comme la loi nécessaire, commune à tous, contre laquelle il serait puéril de récriminer. […] Non qu’à plusieurs reprises et de diverses façons il ne se soit approché du sanctuaire. […] Mais il l’avait résolue de telle façon et avait employé pour le faire une telle méthode qu’une autre question ne pouvait tarder à se poser, celle du mal et du surnaturel. […] Il ne conteste pas sa possibilité d’une façon péremptoire, mais inconsciemment s’apprête à le faire.
Mais il fallait m’ajuster à mon siècle d’une façon quelconque et je n’ai trouvé que celle-là. […] » car vous vous jugeriez alors, vous vous mesureriez d’une façon quelconque et le Poète, quand il contemple la Poésie, doit perdre tout jugement, toute mesure, tout repli sur soi. […] Il les inonde de ses feuilletons, il les entasse dans ses théâtres, il leur enseigne la mythologie, la numismatique, le fer forgé et les belles façons du grand siècle. […] J’ai vécu complètement nu jusqu’à ces derniers temps et je ne me suis habillé d’une façon décente qu’en entrant au Chat Noir. […] Mais j’ai pensé qu’il était utile de le dire pour que la probable singularité de mes façons de regarder ces monuments publics appelés Écrivains n’étonnât pas trop mes ignobles confrères en journalisme.
Un phénomène n’est jamais perçu absolument de la même façon par deux observateurs. […] Du moins il l’est en quelque façon et de quelque manière. […] Je n’entends pas à la façon de M. […] Il aime l’art à sa manière, je l’aime à ma façon. […] La plus rude façon n’est pas toujours la meilleure.
Mais votre maître lui-même, le très sensé Voltaire, n’a-t-il pas confessé, à sa façon gauloise, l’inexplicable, le mystère, au commencement de toutes choses, aussi bien de la vie physique que de la vie morale ? […] Lorsque Dante parlait de l’unité du pouvoir, il n’entendait en aucune façon le pouvoir absolu, croyez-le bien. […] Il entend de sa bouche un récit grandiose, fait à la façon de Bossuet, des vicissitudes de l’empire, d’Énée à César, de César à Charlemagne, et de Charlemagne aux temps du poëte. […] Mais s’ennuyant bientôt de ne pas voir Viviane, Grifagno revenait sur ses pas ; il bondissait, japait, agitait l’air de sa longue queue fauve ; il avertissait enfin à sa façon que l’heure du repas lui semblait venue. […] Mais il ne saurait être ni bon ni heureux à la façon du vulgaire.
Ces détails d’économie, de tendresse, l’avarice où il est de son temps, l’effusion de ses souvenirs et de ses inquiétudes, l’espoir, dans lequel il vit, d’aller à Lyon à quelque courte vacance de Pâques, tout cela se mêle, d’une bien piquante et touchante façon, à son mémoire de mathématiques, au récit de ses expériences chimiques, aux petites maladresses qui parfois y éclatent, aux petites supercheries, dit-il, à l’aide desquelles il les répare. […] En tête d’un des nombreux projets d’ouvrages de métaphysique qu’il a ébauchés, je trouve cette phrase qui ne laisse aucun doute : « C’est en 1803 que je commençai à m’occuper presque exclusivement de recherches sur les phénomènes aussi variés qu’intéressants que l’intelligence humaine offre à l’observateur qui sait se soustraire à l’influence des habitudes. » C’était s’y prendre d’une façon scabreuse pour tenir fidèlement cette promesse de soumission religieuse et de foi qu’il avait scellée sur la tombe d’une épouse. […] On y peut prendre une idée de la manière de ce vaste et libre esprit : l’hypothèse antique retrouvée dans sa grandeur, l’hypothèse à la façon presque des Thalès et des Démocrite, mais portant sur des faits qui ont la rigueur moderne.
De la même façon qu’il a composé des caractères ; le domaine seul est différent, l’art et ses lois n’ont pas changé. […] Et quel brave petit dieu joyeux que Mercure, sachant les moeurs des gens, ayant le mot pour rire : « Tu as assez crié pour boire. » Du reste, il est moral justement de la façon qui convient à un dieu des voleurs. « Tu as dorénavant de quoi te faire riche ; sois homme de bien. » Mais surtout quel luxe, quelle profusion de détails, quelle insistance dans la prière, quelle surabondance de l’imagination qui déborde et se répand de tous côtés et noie le récit, troublée, emportée, ruisselante ! […] Quand Pilpay veut ouvrir son drame d’une façon naturelle, il se perd dans des récits sans fin, et souvent détruit d’avance sa morale.
Gardez pour vous votre façon de penser et laissez-moi la mienne ; elle est établie sur des fondements solides que rien ne pourrait ébranler. » XI Cependant la mélancolie, cette maladie et cette muse des grandes imaginations, l’atteignit jusque dans cette retraite de Vaucluse. […] Je ne doute pas que vous ne rendiez justice à ma façon de penser à votre égard sur cela comme sur toute autre chose ; mais les autres ne me connaissent pas comme vous. […] « Je ne finirais pas si je vous disais tout ce que j’aurais à vous dire de votre gendre, toutes les marques d’amitié que j’ai reçues de lui, toutes les visites qu’il m’a faites quand il a vu que je refusais constamment d’aller loger chez lui, tous les repas qu’il m’a donnés, et de quelle façon.