Femme d’un grand sens, que la religion éclairait de ses lumières surnaturelles, elle ne s’y trompait pas ; et, d’ailleurs, si elle avait pu l’oublier, un souvenir cruel l’aurait avertie. […] Nul penseur historique n’a pesé, sur aucun document, ce qu’un tel souvenir a eu d’influence sur la destinée de Marie-Antoinette ; mais l’Histoire s’arrache aussi du fond des âmes !

Femme d’un grand sens, que la religion éclairait de ses lumières surnaturelles, elle ne s’y trompait pas ; et d’ailleurs, si elle avait pu l’oublier, un souvenir cruel l’aurait avertie. […] Nul penseur historique n’a pesé, sur aucun document, ce qu’un tel souvenir a eu d’influence sur la destinée de Marie-Antoinette ; mais l’histoire s’arrache aussi du fond des âmes !

Même avec le souvenir des salons dont il avait été la joie, l’intérêt et le charme, il remplit ces fonctions comme s’il avait été fait, de toute éternité, pour elles. […] L’histoire de César Borgia ne fut pas écrite et reste à écrire, et de tous les ouvrages de Galiani c’est celui-là qui n’est pas fait dont l’imagination se souvient le plus.

Louis XVIII, avec sa charte de 1815, fut une transaction, et Charles X, qui l’avait jurée, périt par cette charte ; Louis-Philippe et sa charte de 1830 étaient une transaction, et la réforme a chassé Louis-Philippe avec cette charte de 1830 qui l’avait fait roi ; Napoléon III, qui avait si bien commencé son règne, s’est souvenu un jour qu’il avait été carbonaro, et il a voulu transiger avec le carbonarisme menaçant et armé contre lui. […] Il se plaignait alors du mal fait à l’Église par le dernier des Napoléon : « Et ils sont tous comme cela, — ajoutait-il. — Je me souviens du pauvre Maximilien.

Ne sont-ils pas la partie enchantée de nos rêves et de nos souvenirs ? […] Pour ceux qui les connaissent, ils ne m’en voudront pas d’en réveiller en eux le gracieux souvenir. […] Eugène Noël, ce sont de tout autres souvenirs, c’est une autre chronique. […] Bientôt ce souvenir passionné s’anime ; il prend un corps dans sa pensée. […] On accable Béranger de ce glorieux souvenir, on a tort : les mœurs sont bien changées.

. — Le Recueil des souvenirs (1899).

Vous souvenez-vous de son Polisson du dernier Salon, de sa chevelure ébouriffée, de son chapeau clabaud, et de son air espiègle ?