Ils ne s’adaptent peut-être si sagement au réel que faute d’un idéal un peu fier. […] Quant à son socialisme, on en discerne les motifs profonds, si l’on prend garde qu’Athènes et Rome lui semblent avoir approché de très près cet état idéal, sauf sur un point, qui a tout perdu. […] Ce païen sensuel dépasse l’épicuréisme égoïste des médiocres ; il brave parfois la morale établie et n’a pas du tout la notion du péché ; mais il a une conscience et un idéal. […] De grands hommes isolés peuvent surgir ailleurs : ces quatre siècles ont eu le privilège de perpétuer par un effort collectif un idéal supérieur et de sauver le trésor de l’immortelle Athéna. […] C’est le propre des vrais poètes que de s’exagérer l’écart entre l’idéal et l’œuvre accomplie.

Je désigne par drame romantique toute pièce qui se moque de la vérité des faits et des personnages, qui promène sur les planches des pantins au ventre bourré de son, qui, sous le prétexte de je ne sais quel idéal, patauge dans le pastiche de Shakespeare et d’Hugo. […] Ses théories sont que l’idéal est le réel, que la légende l’emporte sur l’histoire, que le passé est le vrai domaine du poète et du romancier. […] Dans un sujet moderne, l’idéal n’est plus le réel, et cet idéal devient un singulier embarras. […] Il avait cru à toutes les belles phrases, il arrivait réellement pour relever l’idéal avec des tirades patriotiques. […] C’est alors qu’il a perdu la tête devant cet effondrement du patriotisme, de l’idéal, de toutes les phrases creuses dont on lui avait gonflé le cœur ; du moment que l’idéal et le patriotisme ne faisaient pas recette, il n’avait plus qu’à disparaître.

Donc, au temps où j’avais l’âge de Fortunio, Musset était pour moi le poète idéal, le poète absolu. […] Et voici venir l’idéal pour lequel Pierre s’est gardé et dans l’attente de qui il a brusqué pendant dix ans les pauvres petits modèles. […] Il lâche sur l’idéal, et Suzanne répète après lui, en se pâmant, des phrases que nous ne prononcerions plus aujourd’hui. […] Ils pétriront le monde à leur gré et selon leur idéal. […] Il vit vraiment cette vie idéale, et son métier est de la vivre.

Le vieux monde, l’old world, a toujours eu besoin d’observer ou de rêver une Salente idéale, afin d’y retremper sa force usée et d’y rajeunir sa décrépitude. […] Il se soucie de l’idéal comme de l’autre côté de la lune. […] L’« employée », c’est l’idéal ! […] L’idéal, pour tout homme, c’est (comme l’a si bien dit le poète Angellier) : La Minerve aux yeux bleus, qui conseille et console. […] D’ailleurs, elle s’acquitta de ces menues besognes avec une allègre tranquillité, où je vis toute l’aisance avec laquelle les Anglais savent passer de l’idéal au réel.

Les âmes des Grecs s’étaient élevées à cette espèce d’idéal poétique qu’ils portaient dans leurs actions comme dans leurs ouvrages. […] Des critiques61 plus modernes reprochent aujourd’hui à ces illustres prédécesseurs de n’avoir pas senti l’idéal poétique réalisé par Shakspeare : ils trouvent que M.  […] Cette poésie n’était pas destinée, comme celle des Grecs, à présenter en modèle aux autres peuples les plus belles formes de l’imagination ; elle n’offre pas cette beauté idéale que les Grecs avaient portée dans les œuvres de la pensée, comme dans les arts du dessin. […] Le travail de son esprit, dans ce sujet tout idéal, ressemble à ce qu’il a lui-même admirablement décrit, au vol fantastique de Satan à travers les espaces du vide. […] Ses images ne semblent pas saisies d’original sur le modèle vivant de la nature, pour être ensuite élevées par l’imagination jusqu’à l’idéal : il décrit d’après les livres.

Cette foule idolâtre postulait un idéal digne d’elle et approprié à sa nature, cela est bien entendu. […] Malgré tous les magnifiques privilèges que j’attribue à l’imagination, je ne ferai pas à vos lecteurs l’injure de leur expliquer que mieux elle est secourue et plus elle est puissante, et, que ce qu’il y a de plus fort dans les batailles avec l’idéal, c’est une belle imagination disposant d’un immense magasin d’observations. […] Pendant qu’Eugène Delacroix et Devéria créaient le grand et le pittoresque, d’autres, spirituels et nobles dans la petitesse, peintres du boudoir et de la beauté légère, augmentaient incessamment l’album actuel de l’élégance idéale. […] Bien d’autres artistes, madame O’Connell par exemple, savent peindre une tête humaine ; mais je serais obligé, à propos de telle qualité ou de tel défaut, de tomber dans des rabâchages, et nous sommes convenus, au commencement, que je me contenterais, autant que possible, d’expliquer, à propos de chaque genre, ce qui peut être considéré comme l’idéal.

L’idéal serait une société toujours en marche et toujours en équilibre, mais cet idéal n’est peut-être pas réalisable : les deux caractères qui voudraient se compléter l’un l’autre, qui se complètent même à l’état embryonnaire, deviennent incompatibles en s’accentuant. […] C’est là que tend l’intelligence des animaux, comme à un idéal. […] Mais cette définition de l’instinct, comme celle que nous donnons provisoirement de l’intelligence, détermine tout au moins la limite idéale vers laquelle s’acheminent les formes très nombreuses de l’objet défini.