Elle s’attache à tous les sujets, qu’il traite comme une flamme légère.

Charlemagne et Napoléon sont deux noms qui frappent le même accord dans l’imagination des hommes, soit par la grandeur de leur fortune, soit par le pathétique éclat qui s’est attaché à quelques-uns de leurs revers.

. — Bourget attache beaucoup d’importance à ce domaine de l’incognoscible, à ce « domaine des choses qui ne peuvent pas être connues ».

Les poètes appellent cette partie præcordia ; ils attachent au foie de Titan chacun des animaux remarquables par quelque passion ; c’était entendre d’une manière confuse, que la concupiscence est la mère de toutes les passions, et que les passions sont dans nos humeurs.

Elle est d’ailleurs excellente et fort pittoresque : même en dehors de l’intérêt qui s’attache à Roncevaux, elle vaut la peine d’être suivie. […] C’est à un simple épisode de l’une et de l’autre que je veux m’attacher. […] Il n’y a pas non plus à attacher d’importance à diverses traditions allemandes où figure notre héros, et où, grâce à la popularité de son nom, il a pris la place d’êtres surnaturels avec lesquels il n’a rien à faire (voyez Simrock, Deutsche Mythologie, etc.). […] Toutefois, après avoir esquissé son poème jusqu’à la mort du Christ, il s’aperçut que l’apparente richesse de ce sujet n’était que décevante, et il y renonça, fort heureusement, pour s’attacher à la légende de Faust, bien autrement humaine et féconde103. […] On trouve ici un point d’attache avec un cycle légendaire bien connu, et qu’on a récemment beaucoup étudié, celui du « fier baiser », où une jeune fille changée en serpent reprend sa forme humaine si le héros a le courage de la baiser sur la bouche.

Il s’attache à la roue de la Fortune et tourne avec elle. […] Le moine lui paraît être je ne sais quel gui attaché à l’humanité et qui lui prend tout sans rien lui rendre. […] Le faisceau est complet et serré d’une attache victorieuse. […] Il faut rester attaché à son église, et ne jamais faire sécession. […] On attache du prix aux choses, et même aux personnes, en raison de la peine qu’on s’est donnée pour les posséder.

Pensons plutôt à cette différence entre eux plus profonde et d’ailleurs en relation avec la précédente, qui consiste en ce que l’un s’occupe de la conscience humaine en général, en tant qu’elle est passible de lois générales, tandis que l’autre s’attache à peindre des individus, à tracer des caractères, à bien marquer les nuances et les moindres aspects de chaque vie. […] Cela sortait de lui, allait devant lui, se répandait hors de lui sans cesse, inlassablement, comme un acide qui rongeait toutes choses au hasard, ne laissant s’attacher la croyance qu’à celles qui avaient longuement résisté. […] On sent Proust lutter sans cesse contre la tentation, qui est la tentation normale, d’attribuer à l’objet aimé, à ses qualités, à ses vertus, à sa beauté une part efficiente dans le sentiment qui s’est attaché à lui. […] Combien de fois, et dans des instants où vraiment on a à sa disposition toute la quantité de désir nécessaire, combien de fois ne cherche-t-on pas à en faire l’application à un être donné et combien de fois, malgré toutes circonstances favorables, le sentiment ne refuse-t-il pas de se faire jour et de s’attacher à l’objet qu’on lui propose. […] Peut-être aussi Swann attachait-il sur ce visage d’Odette non encore possédée, ni même encore embrassée par lui, qu’il voyait pour la dernière fois, ce regard avec lequel un jour de départ, on voudrait emporter un paysage qu’on va quitter pour toujours 78.