On trouve dans tout ce qu’il écrit un air grand, un esprit juste, un sens admirable. […] Son ouvrage prend trop souvent l’air de dissertation, parcequ’il contredit à tout moment Tacite & Suetone. […] Ces mémoires sont écrits avec un air libre, une impétuosité de génie, & une inégalité qui sont l’image du caractère & de la conduite de ce fameux intrigant. […] On y trouve beaucoup de petits faits, avec un grand air de sincérité. […] Un air de raillerie, & beaucoup de partialité s’y font sentir aux lecteurs les moins pénétrans.

On devine quel air les dissertations classiques ont dans ce pêle-mêle ; la solide raison rabat coup sur coup l’imagination sur le pavé. […] regarde les Furies qui se lèvent ; regarde les serpents qu’elles brandissent, comme ils sifflent dans l’air ! […] Maximin là-dessus répond : Yet Heav’n and Earth which so remote appear, Are by the air, which flows betwixt’em, near. […] I am fire and air ; my other elements I give to baser life […] See the snakes that they bear, How they hiss in the air !

L’air joue un si grand rôle dans la théorie de la couleur que, si un paysagiste peignait les feuilles des arbres telles qu’il les voit, il obtiendrait un ton faux ; attendu qu’il y a un espace d’air bien moindre entre le spectateur et le tableau qu’entre le spectateur et la nature. […] L’amour de l’air, le choix des sujets à mouvement, veulent l’usage des lignes flottantes et noyées. […] Dans un article qui a plutôt l’air d’une prophétie que d’une critique, à quoi bon relever des fautes de détail et des taches microscopiques ? […] Pierrot, un œil ouvert et l’autre fermé, avec cet air matois qui est de tradition, montre au public Arlequin qui s’avance en faisant les ronds de bras obligés, une jambe crânement posée en avant. […] Il y a cependant ce défaut que le plafond a moins l’air d’un plafond que d’un ciel véritable.

Le professeur d’esthétique avait conseillé au bout du verger un étang, d’où monterait en chœur le cri des grenouilles, effectivement si harmonieux de loin le soir, dans la tranquillité des airs. […] Soudain, pleurant leur outrage, Elles vont, d’un air confus, S’ensevelir sous l’ombrage De leurs bois les plus touffus. […] Le Courbevoie de Fontanes se décorait de décence, s’ennoblissait par un certain air de voisinage avec le séjour de Rollin, par un certain culte purifiant des hôtes de Bâville, de Vignai et de Fresne. […] Les filles d’un ministre, chez qui il logeait, lui chantaient d’anciens airs écossais : « Il est très-vrai, écrit-il dans une lettre de Londres à son ami Jouhert, que plusieurs hymnes d’Ossian ont encore gardé leurs premiers airs. […] Le noir Chaos s’ébranle, et, de ses flancs ouverts, Tout écumant de feux, tu jaillis dans les airs.

De loin en loin l’homme entrevoit cet au-delà et se relève du fond de son cloaque, comme s’il avait respiré soudainement un air fortifiant et pur. […] Il s’en retire, il abandonne les divertissements, les ornements, il coupe de près ses cheveux, ne porte plus qu’un habit sombre et uni, parle en nasillant, marche roide, les yeux en l’air, absorbé, indifférent aux choses visibles. […] Les brasiers des diables, —  les harpes d’or du ciel, —  le Christ nu sur la croix sanglante, —  chacune de ces idées enracinées végète vénéneuse ou salutaire dans son cerveau malade, s’étend, plonge plus avant et fleurit plus haut par une ramification de visions nouvelles, si épaisses, que dans cet esprit obstrué il n’y a plus de place ni d’air pour d’autres conceptions. —  Se reposera-t-il quand, l’hiver venu, il partira pour sa tournée ? […] Ils montèrent donc à travers les régions de l’air, se parlant doucement à mesure qu’ils allaient, étant réconfortés parce qu’ils avaient traversé sans accident la rivière et parce qu’ils avaient de si glorieux compagnons pour les conduire. […] They therefore went up here with much agility and speed, though the foundation upon which the city was framed was higher than the clouds ; they therefore went up through the region of the air, sweetly talking as they went, being comforted because they got safely over the river, and had such glorious companions to attend them.

L’air de Passy leur réussit bien mal ; comme ils sont pâles et défaits ! […] Ainsi, ces influences contribuent à donner à la Guerre à vingt ans de l’air et de l’horizon. « Donnons-lui un petit bagage », disait son père ; l’étonnant, c’est que Philippe, sous le poids, n’ait pas trébuché ! […] Le nom de Radiguet, pour la plupart d’entre eux, est synonyme de révélation bruyante, insupportable. « Nous aussi, nous avons eu nos petits prodiges, font-ils d’un air malin. » Le prodige, à mon avis, c’est l’oubli dans lequel il les ont laissés. […] C’est dans les quatrains que Radiguet se joue à lui-même les airs les plus réussis. […] Au contact des amis que j’ai cités, comme un cadet parmi des aînés, il perdit un peu de sa spontanéité ; et une myopie qui lui faisait porter monocle, ce qui ne lui donnait pas un air bien cavalier, ajoutait encore à la défiance qui devenait, chez Radiguet, de plus en plus naturelle.

Ces deux personnes idéales et vraiment belles n’ont d’air ni d’espace qui les entoure, et où elles puissent se déployer.