Parce que le sujet hypnotisé finit par avoir chaud quand on lui répète avec insistance qu’il a chaud, il ne suit pas de là que les paroles de la suggestion soient déjà chaudes. […] D’où vient alors qu’une existence en dehors de la conscience nous paraît claire quand il s’agit des objets, obscure quand nous parlons du sujet ? […] Le sujet, revenu à la vie, déclare avoir vu défiler devant lui, en peu de temps, tous les événements oubliés de son histoire, avec leurs plus infimes circonstances et dans l’ordre même où ils s’étaient produits 85. […] Dans les « amnésies systématisées » des hystériques, par exemple, les souvenirs qui paraissent abolis sont réellement présents ; mais ils se rattachent tous, sans doute, à un certain ton déterminé de vitalité intellectuelle, où le sujet ne peut plus se placer. […] Dans l’amnésie rétrograde, les souvenirs qui disparaissent de la conscience sont vraisemblablement conservés sur les plans extrêmes de la mémoire, et le sujet pourra les y retrouver par un effort exceptionnel, comme celui qu’il accomplit dans l’état d’hypnotisme.

Euripide commence par esquiver ouvertement ce que son sujet présentait de plus dangereux. […] La vie humaine était autrement variée, ballottée et sujette aux aventures dans le monde antique qu’elle ne l’est aujourd’hui. […] Et pourtant c’est tout le sujet de la pièce. […] Oui, c’était là un beau sujet de comédie. […] On a dît : « Mais le véritable sujet, c’est la lutte de la mère et de la fille contre Leveau et sa maîtresse.

Le style du livre, par son mouvement uni et par son ampleur extrême, convient à la gravité de la pensée et à la dignité du sujet. […] Jean Reynaud emploie même à ce sujet des expressions bouddhiques. […] Ils lui prescrivent de comparer les choses nobles aux choses nobles et les objets vils aux objets vils, de trouver en des sujets religieux des figures pieuses, et des images joviales en des sujets gais. […] Mais : Le beau sujet ! […] Des débats offensants s’étaient élevés à ce sujet dans la législature, et on ne l’avait achetée qu’à vil prix.

L’histoire nous amènera aux conditions de l’art, dans le temps présent, c’est-à-dire au sujet même de ce livre. […] C’est que pour Gautier peu importe le sujet, peu importe la pensée. […] Les sujets qui tentent M.  […] … N’y sont-ils pas contraints, sujets du roi Public ! […] — (Sujet d’article… pour une autre Revue).

Sans cesse il revient sur ce sujet, si bien qu’en son esprit l’art finit par s’identifier à la vie, par aspirer tout le réel. […] Le Roy11 sur ce sujet. […] Les Symbolistes ne sont symbolistes que dans leur forme, non dans le fond, dans le sujet de leurs œuvres. […] Mais, dans le Pauvre Pécheur, il n’est plus sujet de pièces détachées. […] Le sujet s’est replié sur lui-même.

L’érudition ou ce qui pourrait en avoir l’air, en s’appliquant à ces sujets qui en sont si éloignés par nature, change véritablement de nom et prend quelque chose de la piété qui se met en quête vers les moindres reliques d’un mort chéri. […] Tout est premier mouvement en lui : il se laisse aller à l’impression que lui font les sujets qu’il traite. […] Je n’ai vu d’elle que ses portraits : c’est l’idéal de la beauté. » Voilà une partie des réparations que je devais à la vérité ; j’en ai d’autres à faire encore au sujet du portrait et des sentiments. […] Sa hauteur lui a attiré une scène fort déplaisante, en insultant à sa table, à Nogent-le-Roi, pendant les vacances, un officier de son voisinage au sujet d’un mariage pour sa fille. […] Non-seulement il l’a gardée, mais il l’a épousée, et c’est d’elle que vient la fille à marier qui a fait le sujet de la dispute.