« La vérité est la correspondance entre l’ordre des idées et l’ordre des phénomènes, de telle façon que l’un réfléchisse l’autre ; le mouvement de la pensée suivant le mouvement des choses. » Remarquons ces termes « ordre des idées », « mouvement de la pensée », substitués à la formule ordinaire : conformité de l’idée avec l’objet. […] Ni la biologie, ni la psychologie ordinaire ne trouvent de difficultés à l’expliquer ; la première ayant recours au cerveau, la seconde à l’esprit avec ses facultés ; mais c’est un problème insoluble pour l’école de la sensation201. […] Est-ce une histoire ordinaire de la philosophie que celle dont l’exposition précède ?
La magie des Grands Maîtres a toujours consisté dans ces puissans ressorts ; c'est en les maniant avec habileté, qu'ils se sont élevés au dessus de la sphere des Esprits ordinaires, & ont donné à leurs Ouvrages ce germe d'immortalité qui les rend précieux à tous les Peuples & à tous les Siecles. […] Soit qu’il écrive en vers ou dans le style ordinaire, il a presque toujours la même vivacité, le même esprit, les même graces, la même harmonie. […] La véritable doit également agir sur l'esprit & sur le cœur : sur l'esprit, par des principes éclairés, solides, & invariables ; sur le cœur, par des sentimens honnêtes, supérieurs, & à l'épreuve de tout : c'est par ce rapport des pensées & des sentimens qu'elle éleve l'Homme au dessus de la classe ordinaire.
Parce que je sais très bien quels sont les actes et les écrits de profonde et d’immensurable platitude dont les commensaux ordinaires, ou les pensionnés ordinaires de Fouquet ont accablé leur bienfaiteur. […] Un jour il écrivit, Dieu merci, car le renseignement est admirable pour nous, il écrivit ceci à Mme Herwart, touchant La Fontaine : Je voudrais bien le voir aussi Dans ces charmants détours que votre parc enserre, Parler de paix, parler de guerre, Parler de vers, de vin et d’amoureux soucis, Former de vingt projets le plan imaginaire, Changer à sa façon l’ordre de l’univers, Sans douter, proposer mille doutes divers ; Puis tout seul s’écarter, comme il fait d’ordinaire, Non pour rêver à vous qui rêvez tant à lui, Non pour rêver à quelque affaire, Mais pour varier son ennui.
Il demeure discret et sobre, comme il l’est d’ordinaire, mais, à une certaine grâce mélancolique, on devine le futur auteur de Dominique, comme dans cette description de la petite danseuse kabyle endormie : « Entre quatre et cinq heures, la pluie cessa ; on entendit la voix des coqs qui n’avaient pas chanté depuis minuit. […] Fromentin possède une science des valeurs comparées qui lui fait choisir le substantif raisonnable, l’épithète ordinaire, plutôt grise et, comme disait Sainte-Beuve, « l’expression fine et légère, pas trop marquée, caractéristique pourtant ». […] Et vous ne reconnaissez pas au contraire la passion ordinaire, l’ardente et la déraisonnable, la violente et la folle, précisément à ce caractère de cruauté qui semble inséparable d’elle et qu’on dirait être sa punition nécessaire ?
Et, d’ordinaire, il est enclin à prendre pour l’honnête homme de la pièce celui qui est opposé à celui dont on se moque. […] Il aurait été à l’égard de Tartuffe exactement dans la position ordinaire qu’il a prise à l’égard de Molière et il aurait pu employer une fois de plus la formule ordinaire dont il use contre lui. […] Argan n’étant ni honnête ni malhonnête, étant nul, et du reste n’étant dupé que par lui-même, ce qui par parenthèse en fait un personnage tout à fait particulier dans la comédie de Molière, mais ce qui le dérobe au système ordinaire de critique de Rousseau. […] — Assurément, et c’est pourquoi Molière ramène toujours les hommes à la moyenne, au juste milieu, au normal, à l’ordinaire, au bon sens sans prétentions, au sens commun sans ambition, à la sagesse « avec sobriété » et « à la vertu traitable ». […] La fille est jeune, comme tu vois ; les jeunes gens d’ordinaire n’aiment que leurs semblables et ne cherchent que leur compagnie.
Sur les opinions établies en matiere d’ouvrages d’esprit, les hommes forment d’ordinaire deux sortes de jugemens ; l’un public, l’autre secret ; l’un de parade et de cérémonie, l’autre de réserve et à leur usage particulier. […] Il entre d’ordinaire dans un trop grand détail, et ses peintures, à force de minuties, deviennent froides et languissantes. […] La majesté des dieux, la splendeur des astres, le courroux des flots et des vents, l’ardeur des chasseurs et des chiens, le courage et la force des lions, la vigilance des pasteurs, la docilité et les frayeurs des troupeaux : voilà ses images ordinaires ; que pouvoit-il choisir de plus grand et de plus agréable ? […] Mais malheureusement, les poëtes ne sont pas toujours fort conséquens ; ils disent le pour et le contre, selon que l’imagination le leur présente ; et comme ils ne pensent pas d’ordinaire par principes, il ne faut pas s’étonner s’ils se condamnent quelquefois eux-mêmes, sans s’en appercevoir. […] On s’imagine d’ordinaire que la fleur de l’esprit et de l’imagination n’y ont point de part, et qu’il n’y a presque d’autre mérite que la connoissance de deux langues.