En 1581, étant à Lucques pour sa santé, il fut nommé maire de Bordeaux, et, après deux années d’exercice, réélu pour le même temps.

L’Hôpital général, ainsi nommé parce que la maladie, la vieillesse et la misère s’y donnaient rendez-vous, était un bâtiment énorme, couvrant, comme toutes les vieilles constructions, beaucoup d’espace pour loger peu de monde.

Il chante le lied du retour, un lied mélancolique et heureux à la fois ; c’est la convalescence de ce mal qu’on nomme le mal du pays.

Dans sa célèbre « Autobiographie », il nomme ce retour « une inspiration enviable », tandis qu’il qualifie le chant de triomphe lui-même de « vacarme insignifiant »… Dieu le lui pardonne !

Dans la Saga de Sigurd telle qu’au commencement du siècle les habitants des îles Feroë avaient encore coutume de la chanter, Siegmund est tué par le fils (l’un guerrier nommé Hunding ; sa femme Hioerdis reçoit du héros mourant les deux morceaux de l’épée brisée au combat : « Dans ton sein, dit Siegmund, tu portes un fils de héros, l’espérance de ma race.

Dans l’état d’excitation cérébrale appelé hallucination, cette confrontation des diverses données des sens est négligée ; dans l’état d’isolement cérébral nommé rêve, cette confrontation est impossible.