XXXI C’était l’occasion pour la maison de Savoie de demander sa part des dépouilles, puisqu’elle avait concouru à la déchéance de la France.
À cette occasion, Aristote loue Anaxagore d’avoir considéré l’Intelligence, dont il fait le principe du mouvement, comme absolument impassible et absolument pure, à l’abri de toute affection et de tout mélange ; car c’est seulement ainsi qu’étant immobile, elle peut créer le mouvement, et qu’elle peut dominer le reste du monde en ne s’y mêlant point.
« Il ne raillait toutefois l’humanité que lorsqu’il ne pouvait lui venir en aide, il le prouva en mainte occasion.
qu’il faut répondre, à toutes ; ne manquez pas une occasion d’éclairer, d’aider, d’encourager un jeune esprit.
Mais qu’Émile reçoive un billet qui l’invite pour le lendemain à venir manger de la crème, voilà l’occasion venue de commencer son instruction.
Lui-même se prête complaisamment ou même donne occasion à ces croyances : il reconnaît dans un temple de la Grèce les armes qu’il a portées au siège de Troie.
Cela suffira, je l’espère, à convaincre ceux qui n’ont pas l’occasion de feuilleter la Valkyrie et ceux, qui ne savent pas l’allemand et qui ne peuvent donc qu’imparfaitement se figurer à quel point cette traduction est détestable.
Tout change en eux si vous regardez leurs occasions extérieures ; mais comme leur cause intérieure et profonde est la vie même tendant à se conserver et à s’accroître, vous reconnaîtrez que leur inconstance recouvre ce qu’il y a de plus constant chez l’homme.
John-Charpentier, de qui nous avons parlé au cours de ces pages… Et ce sera l’occasion de les remercier avec émotion, avec tous ceux qui m’honorèrent aussi de leur amitié et de leur aide.
Lorsque Louis Napoléon était à Ham, écrivant des livres en littérateur d’occasion, il envoyait sa copie pour être revue à Mme Cornu.
C’est l’occasion pour Taine d’affirmer que la diminution de la sensibilité et la progression de l’activité : voilà ce que doit rapporter l’avenir.
La conversation, qui va de la cuisine milanaise, du risotto au polichinelle napolitain, lui donne l’occasion de montrer une science, une érudition que n’ont pas d’ordinaire les princes.
Il s’agit d’un Noël composé par Lacenaire condamné à mort, à l’occasion d’un dîner qu’il lui fut accordé de faire avec son camarade également condamné.
Les adversaires de Fontenelle eurent de quoi s’exercer sur lui à l’occasion de la tragédie d’Aspar, qu’il donna malheureusement dans ces circonstances.
Le Français en a, car il est essentiellement bon ; il s’oublie en toute occasion lui-même pour voler au secours de tout le monde.
Il avait l’occasion de dérouler, avec la magnificence de l’épopée, ses théories politiques, et d’exercer, avec cette verge de la satire que les prophètes n’ont pas dédaigné de manier, ses impitoyables vengeances.
XXII Béatrice explique à son amant, à cette occasion, tant bien que mal, l’équilibre des deux désirs dans le cœur des bienheureux.
La guerre peut être l’occasion de quelque bien, elle n’en est presque jamais la cause véritable et immédiate ; elle peut accidentellement se faire l’auxiliaire du progrès en renversant par la conquête les barrières qui séparent les peuples, en mélangeant les races, en propageant violemment des idées nouvelles ; mais, pour de tels bienfaits, combien plus efficaces sont les moyens pacifiques : développement du commerce et de l’instruction et surtout de l’esprit de justice et de fraternité !
Je cherchais une occasion de vérifier mes jugements.
D’où l’âpreté de jalousies n’attendant qu’une occasion de se solidariser ? […] » Son fils Augustin a atteint l’âge viril sans perdre sa fleur d’innocence, élevé par les soins du janséniste Forgerus, mais sans soupçonner — car l’occasion ne s’en est point offerte — les sources vives de tendresse qui se dissimulent en lui.
« Et si je trouve quelque occasion d’avancer les choses, je ne la manquerai pas ! […] Madame de Montespan consultée à l’occasion de cette prise de voile, et disant que les Carmélites lui font peur !
Il y avait aussi, dans des cadres ovales, quatre têtes de femmes que mon père, en 1829, n’ayant pas alors 18 ans, avait peintes à l’occasion de la fête de sa mère. […] La tante profitait de cette occasion pour faire des courses et des emplettes dans Paris et me laissait à la Tatitata, avec qui je passais la journée. […] Tout de même cette chapelle, où le monde extérieur avait accès, me parut être le point faible, et je guettais toutes les occasions qui me permettaient de fureter par là.
Les Rosalia, fête du printemps, dont la trace se conserve dans nos fêtes de Pâques, les bacchanales du mois d’octobre étaient, pour le peuple romain, l’occasion de tous les débordements. […] Elles ont plus souvent l’occasion de dépecer une grenouille morte ou blessée que de goûter à la longe de veau ou au gigot de mouton. […] Quand il est encore enfant, l’ami des bêtes élève des chenilles dans une boîte percée de trous ; seulement, il les laisse généralement mourir de faim et ainsi il perd la seule occasion que lui offrirait la vie de prouver sa tendresse pour les lépidoptères.
Et je voudrais vous citer en entier l’admirable portrait de Mme de Fécour, celle qui prend le menton à Bel-Ami, grosse femme sans gêne, « qui aime tout le monde et n’a d’amitié pour personne… qui n’a que des sens et point de sentiments, et qui passe pourtant pour la meilleure femme du monde parce que ses sens en mille occasions lui tiennent lieu de sentiments et lui font autant d’honneur ». […] Et, quand sa femme lui avoue ses inquiétudes, il ne voit là qu’une excellente occasion de se débarrasser d’elle : « Tu es troublée ? […] Leplâtreux a pardonné, mais il n’oublie pas, et cherche une occasion de se venger. […] » En second lieu, les Revues nous fournissent la meilleure occasion de récapituler notre année, de faire même cet examen de conscience tant recommandé par les directeurs spirituels. […] Puis c’est encore au café-concert que l’aimable animal qui, d’après un vers célèbre, sommeille dans le cœur de tout homme, est le plus sûr d’avoir des occasions de s’étirer.
Plus jamais, c’est l’occasion de dire : « Pardonnez-leur Seigneur, car ils ne comprennent pas. » Ces mots de science, d’érudition, de philologie, ils les entendent tout de travers ; et raisonnablement on ne saurait leur en faire un reproche. […] Les classes privilégiées, n’ayant plus autant qu’autrefois l’occasion d’agir, d’endurer et d’entreprendre, perdent la tradition des vertus sans lesquelles il n’est pas d’aristocratie viable.
Je m’étais dit : « C’est une occasion de faire mon petit Paul de Saint-Victor. » Vous vous rappelez, peut-être, si vous êtes aussi vieux que moi, le temps où Saint-Victor s’amusait à comparer Philoctète et Robinson Crusoé. […] Ces lettres l’ont ravie, parce qu’elles lui ont donné l’occasion de dire : Il n’est pour le vrai sage aucun revers funeste. […] Misanthrope d’occasion. […] « Celui-ci, non épris de la coquette, n’aurait pas eu autant d’occasions de s’irriter contre les affables donneurs d’embrassades frivoles ; il n’aurait pas connu aussitôt les auteurs ridicules qui condamnent toutes leurs malheureuses connaissances à l’admiration obligatoire ; il n’aurait pas été en contact avec ces petits marquis, ces fats, qui doivent si singulièrement échauffer sa bile ; il n’aurait pas assisté avec indignation à ces festins de cannibales où le prochain, apporté comme proie, est déchiré à belles dents. […] De là son arrêté de pluviôse an IV (1796) qui est à rapporter comme document, et aussi parce que, peut-être sans le vouloir, l’auteur y a mis le grain de sel, à côté des lourds ingrédients administratifs : « Le Directoire exécutif, informé que le royalisme et l’aristocratie, comprimés de toutes parts, s’agitent encore et cherchent un dernier asile dans les spectacles, où ils épient avec soin et saisissent avec avidité les occasions de troubler l’ordre ou de dépraver la morale publique, premier et puissant ressort du gouvernement républicain ; considérant que le but essentiel de ces établissements publics où la curiosité, le goût des arts et d’autres motifs attirent chaque jour un rassemblement considérable de citoyens de tout sexe et de tout âge, étant de concourir par l’attrait même du plaisir à l’épuration des mœurs et à la propagation des principes républicains, ces institutions doivent être l’objet d’une sollicitude spéciale de la part du gouvernement ; arrête : le bureau central de police et les administrations municipales feront fermer les théâtres sur lesquels seraient représentées des pièces tendantes à dépraver l’esprit public et à réveiller la honteuse superstition de la royauté!
Il faut n’avoir ni ce léger goût du vice, vrai ou affecté, dont nous avions l’occasion de parler plus haut, ni un trop grand mépris, ou du moins trop ardent, des bassesses et des vulgarités humaines. […] Scélérat, un tel homme l’est de temps on temps, quand l’occasion s’en présente ; burlesque, il l’est sans cesse, dans toute parole et dans tout geste, et de toute sa personne et de toute la suite naturelle de sa vie. […] Incapable de « conduire une affaire, de connaître les lieux, les occasions, les moments, d’en profiter », en un mot incapable de gouverner58, il est essentiel pourtant qu’on sache ce qu’il désire et surtout ce dont il souffre, parce qu’au bout de ses souffrances il y a la révolte qui ruine les lois, ou l’inertie et la désespérance qui distendent et brisent les muscles mêmes de l’État. […] Dalembert le rudoie durement, à l’occasion, et les occasions sont fréquentes, et d’un ton qui va jusqu’à surprendre. […] Il n’a guère perdu une occasion de mettre le Tasse et l’Arioste au-dessus d’Homère, de profiter malignement des maladresses d’Euripide et de taquiner Homère sur ce qu’il a parfois de primitif et d’enfantin.
Du roman expérimental Dans mes études littéraires, j’ai souvent parlé de la méthode expérimentale appliquée au roman et au drame. Le retour à la nature, l’évolution naturaliste qui emporte le siècle, pousse peu à peu toutes les manifestations de l’intelligence humaine dans une même voie scientifique. Seulement, l’idée d’une littérature déterminée par la science, a pu surprendre, faute d’être précisée et comprise. Il me paraît donc utile de dire nettement ce qu’il faut entendre, selon moi, par le roman expérimental. Je n’aurai à faire ici qu’un travail d’adaptation, car la méthode expérimentale a été établie avec une force et une clarté merveilleuses par Claude Bernard, dans son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale.
» Voilà tout ce que nous saurons de l’occasion de cette tristesse. […] Lamartine, « né parmi les pasteurs », n’a jamais su perdre l’occasion de faire un Daphnis et Chloé. […] Dès lors il fut orateur en vers quand l’occasion s’en présenta, sans se travailler d’ailleurs à la faire naître. […] » Il voit Homère ; et pour donner un exemple de cette forme de critique trop souvent imitée (Paul de Saint-Victor), et saisir en même temps l’occasion de citer une page attrayante, voici comment il le voit : « Le chaos, le ciel, la terre, Géo et Céto, Jupiter, dieu des dieux, Agamemnon, roi des rois, les peuples, troupeaux dès le commencement, les temples, les villes, les assauts, les moissons, l’océan ; Diomède combattant, Ulysse errant ; les méandres d’une voile cherchant la patrie ; les cyclopes, les pygmées, une carte de géographie avec une couronne de dieux sur l’Olympe ; et çà et là des trous de fournaise laissant voir l’Érèbe ; les prêtres, les vierges, les mères, les petits enfants effrayés des panaches, le chien qui se souvient, les grandes paroles qui tombent des barbes blanches ; Vulcain pour le rire d’en haut, Thersite pour le rire d’en bas, les deux aspects du mariage résumés d’avance pour les siècles dans Hélène et dans Pénélope ; le Styx, le Destin, le talon d’Achille, sans lequel le Destin serait vaincu parle Styx, les monstres, les héros, les hommes, les mille perspectives entrevues dans la nuée du monde antique ; cette immensité, c’est Homère.
Pas même une date, à moins que cela ne me paraisse, à l’occasion, absolument indispensable. […] Je ne sais à quelle occasion j’en parlai un jour à M. […] Mais Rolland n’avait rien d’un sportif… Barrès pas davantage, du reste, ni Jules Lemaître, ni bien d’autres… Je me rappelle avoir eu l’honneur d’être reçu par Lemaître, à l’occasion d’une petite chose que je venais de publier, et dont, tout inconnu que j’étais, il me voulut complimenter.
Elle est si serrée, elle s’agence si scrupuleusement qu’aucune interruption ne s’y saurait insinuer ; rien ne manque, aucun passage dont le vague puisse être l’occasion d’une divergence ; l’intention est sans cesse présente en chaque détail et lui interdit de distraire. […] Comme ses idées, les sentiments de Gide sont embarrassés par leur abondance ; ils ne savent pas se terminer en actes, leurs élans se neutralisent269. « Chaque occasion suscite mille mouvements qui entrent en débat ; et comme aucun ne veut quitter sa différence, renoncer à lui-même pour appuyer la victoire d’un autre, l’âme finit par s’apaiser sans agir ; c’est ainsi qu’un remous s’atténue, sans s’étendre, sous de petites vagues contraires. […] Il a épuisé tout son bonheur avant d’atteindre l’occasion de se satisfaire ; et le désir déçu revoie vers le cœur avec plus de suavité.
Dans sa première lettre, il n’est encore question que des noms de jeunes gens à la mode, des deux comtes allemands nouveaux venus (le comte Max et son frère) ; dès la seconde, Meyer, pour nous, s’entrevoit : « Les concerts, écrit-elle, sont commencés : j’ai chanté au premier ; je crois qu’on s’est un peu moqué de moi à l’occasion d’un peu d’embarras et de trouble que j’eus, je ne sais trop pourquoi ; c’est un assemblage de si petites choses, que je ne saurais comment te le raconter.
Il n’en est aucun pourtant qui ait plus réfléchi que lui sur cet idéal, qui se soit plus appliqué à le définir, à en fixer les conditions, à disserter sur l’ensemble des qualités qui le composent, et à les enseigner en toute occasion.
Mais justement Molière a perdu là une belle occasion d’être comique.
Si la conversation offrait un trait dont on pût faire profit, il le confiait au papier ; si une pensée ou même une expression plus heureuse que l’ordinaire se levait dans son esprit, il avait soin de l’écrire ; quand deux vers lui venaient, il les mettait de côté pour les insérer à l’occasion.
Comme nous étions là sur les confins de l’État vénitien et de l’Allemagne, il alla chercher du monde avec lequel il vint sur moi, une lance à la main ; mais, comme j’avais un bon cheval, je préparai mon arquebuse, et je dis à mes gens : Je tuerai celui-ci, défendez-vous contre les autres ; ce sont des voleurs de grand chemin qui ont pris cette occasion pour nous assassiner.
Suivant Platon, au contraire, le témoignage des sens n’est pour l’âme qu’une occasion de s’élever à la notion universelle qu’elle porte en elle, et qu’elle y doit retrouver, quand elle sait rentrer en soi sous la conduite de la philosophie.
J’ai eu l’occasion, l’année dernière, en préface à un essai de traduction du Rheingold, de dire un mot sur la question des traductions ; et j’ai parlé d’une traduction rêvée, celle de l’exacte et totale équivalence.
Supposons maintenant que la sensation actuelle soit celle d’obscurité subite et que le souvenir de la gravure soit, à cette occasion, éveillé avec assez d’intensité pour produire le développement des intermédiaires, vent et bougie : j’ai à la fois dans la conscience les deux termes extrêmes d’une série (gravure… obscurité subite) et le mode de transition entre eux (vent, bougie) ; de plus, il y a une unité de direction qui fait que chaque terme est le commencement d’un autre et la fin d’un autre.
Le repas terminé, notre mère, qui ne négligeait aucune occasion d’élever à Dieu l’âme de ceux dont elle était chargée, paraissait, suivie de ses filles et un livre à la main, à la porte de la cuisine.
Malgré son instinct et une sagacité assez aiguisée, à, ce qu’il semblait, aux questions et aux choses, pour à l’occasion savoir les résoudre et les pénétrer, Granier de Cassagnac, qu’il nous permette de le lui dire !
il l’est même beaucoup moins ; car les femmes de Shakespeare sont toutes la même femme, et Coleridge, vainqueur d’Hazlitt sur ce grand terrain de Shakespeare, en donne éloquemment une raison profonde : « Le manque de prééminence (prééminence), — dit-il, — qui était pour Pope l’occasion d’un sarcasme, est la beauté bénie du caractère de la femme, et ce manque de prééminence ne vient point, ne le croyez pas !
Nous saisissons cette occasion de dire que c’est la communication de M.
Son rôle est d’accomplir en toute occasion la démarche utile ; précisément pour cela, il doit écarter de la conscience, avec les souvenirs qui n’éclaireraient pas la situation présente, la perception d’objets sur lesquels nous n’aurions aucune prise 29.
Among other prisoners, there was a woman which was accused that she had killed her child, which act she plainly and steadfastly denied, and could not be brought to confess the act ; which denying gave us occasion to search for the matter, and so we did ; and at length we found that her husband loved her not, and therefore he sought means to make her out of the way. […] This tale I told you by this occasion, that though some women be very unnatural, and forget their children, yet when we hear any body so report, we should not be too hasty in believing the tale, but rather suspend our judgments till we know the truth.
Cette excellence particuliere de ses Comédies vient de ce qu’il a toujours copié fidelement la nature, & que son génie ardent & sensible étoit attentif à toutes les occasions qu’il trouvoit dans le cours des scènes de faire sortir tous ses personnages, tandis que les plats imitateurs se sont une habitude de ne regarder qu’à leur but avec le soin le plus forcé, & de tenir leurs caractères dans un jeu & une agitation perpétuelle ; on pourroit dire, à l’égard de ces efforts mal-adroits, qu’ils en usent avec les personnages de leurs pièces comme certains plaisans avec les gens de leur connoissance ; qui, pour prouver leur esprit, les tourmentent & les persécutent de leurs bons-mots ; & la vérité fuit, parce qu’elle ne peut être fondée que sur l’universalité des caractères. […] Il a quelquefois occasion de répéter ce mot ; on le suspecteroit orgueilleux ; non : c’est une pensée involontaire, que la force de la situation lui arrache : il ne peut échapper à la vérité qui lui est offerte.
Le concept vient donc de l’esprit ; sans doute, il est formé à l’occasion de l’expérience et avec des matériaux empruntés à l’expérience, mais c’est l’esprit qui le forme. […] A l’occasion de ce phénomène, la raison humaine conçoit le bien général.
C’était là le texte, le point de départ, l’occasion à saisir pour rendre à Dieu ce qui est à Dieu, et pour forcer le fier Sicambre, — qui n’était pas fier du tout dans ce moment-là, — à adorer, ce qu’il avait brûlé, et à brûler ce qu’il avait adoré. […] Horace Bianchon, — la scie médicale de M. de Balzac, comme Nucingen est la scie industrielle, Bixiou la scie vaudevilliste, et de Marsay la scie fashionable ; — Horace Bianchon ne perd pas une si belle occasion d’éclairer un des points obscurs de la science, et il ne manque plus à Goriot, pour compléter son utilité médicale, que de passer après sa mort sur un amphithéâtre ou dans un bocal. […] Ainsi, avant 89 comme aujourd’hui, le paysan français était tourmenté d’une passion, la passion de la propriété territoriale ; et déjà, à cette époque, il n’avait que trop d’occasions de la satisfaire.
Ses meilleures ne sont peut-être pas celles qui sont le plus lues aujourd’hui, et ce serait ici l’occasion de réfuter les jugements superficiels du dilettantisme de salon, en précisant par quels ouvrages M. […] Ce serait peut-être ici l’occasion d’écrire quelques lignes sur l’influence des professions en littérature. […] Hugo n’a que trop souvent donné occasion à Gustave Planche de lui faire ce reproche. […] Ce serait donc peut-être ici l’occasion d’étudier enfin ce que c’est que le style, en quoi consiste l’art d’écrire et quelles sont les applications contemporaines qu’on en a faites.
La cheminée en pierre, dont le foyer toujours propre atteste qu’il ne s’y fait de feu que dans les grandes occasions, est ornée de deux vases pleins de fleurs artificielles, vieillies et encagées, qui accompagnent une pendule en marbre bleuâtre du plus mauvais goût.
Si Catherine refuse, ce n’est pas du tout parce qu’elle est une fille raisonnable, je veux dire une fille à qui l’idée ne serait jamais venue d’aimer un duc (car, outre que, dans la réalité, l’occasion en est si rare que ce n’est pas la peine d’en parler, ces idées-là ne viennent que quand on le veut bien).
L’occasion est trop belle pour Pyrrhus de flatter la femme, en la mettant au-dessus d’Hermione ; la Troyenne, en lui sacrifiant la fille d’un des vainqueurs de Troie : aussi n’y manque-t-il pas.