Cet Alceste, ou plutôt ce Timon, car Swift est trop robuste pour n’être qu’Alceste, cet homme enfin qui avait des manières presque shakespeariennes d’être misanthrope, et qui haïssait mortellement la société anglaise, était tellement le fils ou plutôt le produit de cette société, qu’il agissait comme elle quand il l’attaquait le plus violemment. […] Mais ce qui la rend insupportable, ce n’est pas son horreur oratoire, qui pouvait produire un salutaire effet sur les oppresseurs de l’Irlande et les épouvanter de l’état de malheurs et de misère dans lequel ils tenaient ce pauvre pays, mais c’est le détail avec lequel elle est travaillée et retravaillée, pendant je ne sais combien de pages, comme un outil compliqué pourrait l’être par un ouvrier de Birmingham ou de Manchester, et c’est encore plus que tout le reste la froideur avec laquelle elle est travaillée.

Son idée fixe est de produire à tout prix de l’effet. […] La librairie allemande produisait, en 1840, 1100 nouveaux ouvrages, en 1891, 18 700. […] Si cette machine n’est pas nourrie, elle tourne à vide, fait du bruit, mais ne produit rien. […] La soif de savoir des Anglais a produit à la fois la philosophie d’induction et le spiritisme. […] L’impression exercée par l’anecdote n’est pas produite par les moyens de la peinture.

Nous ne savons si la pièce était meilleure ainsi, mais jamais représentation ne nous produisit un tel effet. […] Sa doctrine était là-dessus à peu de chose près celle de Stendhal : « L’idée qu’un ouvrage a été fait à cloche-pied peut-elle ajouter au plaisir qu’il produit ?  […] Balzac accentue, grandit, grossit, élague, ajoute, ombre, éclaire, éloigne ou rapproche les hommes ou les choses, selon l’effet qu’il veut produire. […] Certains de ses romans nous produisent l’effet du Dernier des Mohicans, de Fenimore Cooper. […] En ce temps-là, l’école romantique pittoresque commençait à peine à se produire, et le paysage historique florissait principalement.

Quand on produit de pareils effets sur un peuple, on en est le maître ; les sages n’y peuvent rien. […] La comédie veut que l’on produise d’un jet la tirade et le dialogue, dans une forme pleine d’esprit, d’abondance et de gaieté. […] Elles ont produit leur effet, elles ont fait leur temps. […] — Il laisse dans l’âme une impression d’harmonie et de paix que la poésie de notre temps ne produit pas toujours. […] — Sur ce point se produisent des opinions contradictoires.

Avançons alors davantage ; obtenons qu’il coïncide avec un de ces mouvements incontestablement réels, absolus, que nous produisons nous-mêmes. […] Car le possible n’est que le réel avec, en plus, un acte de l’esprit qui en rejette l’image dans le passé une fois qu’il s’est produit. […] Cet heureux mélange de spontanéité et de réflexion, de science et de philosophie, s’est produit les deux fois en France. […] Ravaisson et exciter aussi son esprit à se produire plus complètement au dehors. […] Rien, dans ses nouvelles occupations, ne l’incitait à produire.