Et elle refusait la main que le comte lui offrait. […] Elle a repoussé dédaigneusement la main que je lui offrais. […] Il voudrait être paroissien entre de belles mains pieuses. […] Le tribunal était dans sa main. […] Sa science est authentique et de première main.

On le voit la plume à la main, hésitant, inquiet, vacillant pour ainsi dire. […] Partout l’humble surtout lui a tendu la main. […] Mais il s’essuyait avec la main et demeurait immobile, les yeux baissés. […] Nous ne regrettons point qu’une main vigoureuse l’ait peint en des traits ineffaçables. […] À sa main vigoureuse il faut une massue.

Pourquoi faut-il que le texte, du moins, soit si sauvage, si mal digéré, et qu’un poète définitif n’ait pas mis la dernière main à une si belle matière ! […] De Villon à Patelin il n’y a que la main, comme on dit ; on sent qu’on a affaire à des poètes qui exploitent un même fonds de friponnerie et de gaieté. […] Selon Malherbe, il ne suffit pas de cueillir à pleines mains et de ramasser dans un pré de belles fleurs, il faut savoir encore les tresser. […] Que de fleurs on verra ici, moissonnées ou glanées dans ce riche domaine de récente et dernière culture, et par la main de ceux même qui en ont quelquefois fait naître ! […] Ce style poétique si éclatant, si savant naguère, si ferme aux bons endroits sous la main des jeunes maîtres, s’est trouvé compromis de nouveau et remis en question, au moment même où il venait d’être reformé et recréé.

Toute cette troupe aux yeux aigus, à la face blême et convulsée, aux mains capricantes, ces âmes compromises et vacillantes, situées aux confins de la folie, disséquées en leur vice, exhibées en leur monstruosité, sont définies et homogènes. […] Sous les mains du poète, toutes ces âmes, issues de la sienne, deviennent métalliques et machinales. […] Valdémar, ce dénouement horrible, algébriquement nécessaire, les données fantastiques admises, où un phtisique magnétisé dans son agonie, laissé tel après sa mort pendant sept mois, puis soumis aux passes contraires, « dans l’espace d’une minute et même moins, se déroba, s’émietta, se pourrit absolument sous mes mains. […] Il excelle à faire craindre que la solution d’une énigme intéressante ne soit impossible, puis à l’extraire d’un tour de main des antinomies même qu’il lui a plu d’accumuler. […] Nous avons montré avec quel calme supérieur Poe analyse ses caractères, déduit ses plans, combine le coloris de son style, les proportions de son œuvre, la réticence de ses dénouements, dose d’une main savante les deux forces passionnelles dont il joue, l’horreur et la curiosité.

C’est une admiration vraie et sentie qui m’amène après tant d’autres, non pas aux pieds de ta statue (car tu n’en as pas encore), mais sur ta tombe où j’ose apporter à tes cendres des hommages qu’une autre main peut-être devrait te présenter. […] Pour mieux dissiper cet injuste préjugé, remontons à l’origine de la tragédie, et voyons ce qu’elle était avant Racine, et ce qu’elle a été dans ses mains. […] C’est là qu’elle l’attaque avec d’autant plus d’avantage, qu’elle peut cacher la main qui porte les coups. […] Telles sont les plus heureuses productions de l’art, celles qui par la force du sujet réussiraient même dans la main d’un homme médiocre ; et quand l’exécution en est digne, ce sont les chefs-d’oeuvre de l’esprit humain. […] L’histoire des bassesses est dégoûtante, elle répugne à la main qui trace l’histoire du génie.