Nous les interpréterons avec la même liberté que le poète grec interprétait les mythes et les légendes de sa patrie. […] Sous le voile du mythe, les mages de la Perse avec leur antinomie d’Ormuzd et d’Ahriman, les philosophes grecs qui, comme Empédocle, admettent le dualisme primordial de l’Amour et de la Haine, les théologiens du christianisme qui opposent le royaume de Dieu au royaume de Satan, — tous aboutissent en somme au même point que les savants modernes avec leur double principe d’évolution et de dissolution : l’un qui tend à ramener les choses à l’homogénéité primitive, l’autre qui s’efforce au contraire vers la différenciation en créant de véritables hiérarchies d’individus de plus en plus dissemblables. […] Tu l’ordonneras comme un bon et sage démiurge, tu en feras une œuvre de beauté, à l’exemple de ces Grecs qui furent tes pères intellectuels.

À l’âge où l’on se décidait, sérieusement, pour les Lettres ou pour les Sciences, son goût pour le grec et le latin l’emporta sur son amour héréditaire de l’épaulette, car son rêve était d’être officier comme son père. […] « Les philosophes grecs aimaient les belles formes. […] À cet effet, il me proposa un échange de leçons, s’offrant de me perfectionner en anglais, alors que je l’aiderais dans l’étude du grec et du latin. […] Racine, par contre, pour tracasser ses maîtres, apprit un jour par cœur, et écrivit de mémoire une nouvelle grecque, « Théogène et Chariclée » ! […] Nous disons « langueur », car, bien que ces mœurs aient été celles des Grecs et des Romains, elles furent toujours considérées par leurs écrivains comme une exception, nous voulons le répéter.

Il amasse des matériaux pour l’histoire de la société laïque et pour l’archéologie grecque et romaine. […] À soixante-dix-huit ans, un visiteur, qui pénétrait dans sa cellule, le trouvait « enfoncé dans la lecture de vieux manuscrits grecs nouvellement arrivés et reçus à la Bibliothèque nationale ». […] Renonçant à retrouver l’Évangile et la religion des apôtres, il reste catholique : ne prétendant plus ressusciter l’âme grecque ou latine, il redevient Français. […] Les Jodelle et les Garnier, n’ayant pas retrouvé dans leurs manuscrits de Sophocle ou de Sénèque la mise en scène du théâtre grec ou romain, n’avaient eu garde de penser à la partie matérielle de l’art. […] Hardy mit Troie d’un côté du théâtre et le camp des Grecs de l’autre.

Ils adoptèrent le nom de « félibres », vieux mot d’origine grecque conservé dans les chants populaires7, puis ils votèrent les statuts du félibrige. […] Sur cette terre de l’art où il n’avait qu’à choisir entre le beau moderne, la grâce grecque et la sévérité latine, il se livra au culte de la forme, à la recherche patiente et laborieuse de la correction. […] Les Grecs qui, en fait d’art, ont bien quelque droit d’être consultés ; Homère et Anacréon auxquels on voudra bien reconnaître quelque goût, trouvent la chanson de la cigale mélodieuse. […] Les Grecs ne la connurent donc jamais, même par reflet. […] Pour lui, les Arabes furent le canal qui transporta dans l’Europe occidentale la science grecque, reçue par eux en dépôt des interprètes persans ou syriens.

Par parenthèse, cela prouve qu’il n’ignorait pas totalement le grec, quoi qu’on en ait dit. […] Cette Phèdre grecque a tout autant de remords et de dégoût d’elle-même que la française. […] Au temps du miracle grec, presque toute la terre était barbare. […] Peut-être même n’a-t-il pas complètement oublié le grec. […] Lorsqu’il cite Homère en grec, M.