C’est lui à qui on vint annoncer au milieu d’un sacrifice que son fils venait de mourir : il avait une couronne de fleurs sur la tête, et il l’ôta. […] Il attaqua comme La Bruyère les vices et les ridicules de son temps ; mais moins fort et moins ardent que lui, ayant plutôt cette fleur d’esprit qu’eut dans la suite Fontenelle, avec plus de hardiesse et de saillie dans le caractère, il mêla partout la philosophie à la légèreté, et la satire à la grâce.

… des fleurs ! […] Pour faire se relâcher un peu la surveillance, j’eus l’air de m’intéresser aux fleurs ; d’avoir envie de courir. […] Mon père était en noir et, pour la première fois, je remarquai le ruban, qui mettait comme une fleur rouge à sa boutonnière. […] J’allai m’asseoir, successivement, sur tous les sièges, en caressant du bout des doigts les fleurs satinées du damas pourpre. […] Marianne donne à entendre que la cachette doit être dans l’une des caisses à fleurs de la terrasse, qu’elle a trouvée assez bouleversée.

Et le soleil éclate et des fleurs s’écroulent en cascades bariolées et parfumées… les rythmes de M. 

Ses talens singuliers pour la Poésie auroient pu être perfectionnés par le temps, si la mort ne l'eût enlevée aux Muses à la fleur de son âge.

Respirez longtemps une fleur, vous finissez par être insensible à son parfum. […] L’un pourrait représenter son idéal sous la figure d’une chaîne linéaire, l’autre d’une fleur qui s’épanouit en courbes de toutes sortes. […] Il y a donc encore, derrière le théâtre où s’enchevêtre l’intrigue, quelque chose de vert, une campagne où restent quelques fleurs, une nature qui enveloppe l’homme ! […] Les fleurs chastes, d’où sort une invisible flamme, Sont les conseils que Dieu sème sur le chemin, C’est l’âme qui les doit cueillir, et non la main270. […] Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines de parfums qui fument, se balancent comme d’éternels encensoirs ; dans les citronniers plus hauts que des cèdres, des serpents couleur de lait font avec les diamants de leur gueule tomber les fruits sur le gazon ; 3.