Galilée et d’autres conçurent l’idée de ne plus s’en tenir à la simple observation, aux classifications superficielles et aux lois empiriques qui en résultent. […] Ils ont reconnu que la raison ne conçoit que ce qu’elle produit elle-même d’après ses propres plans, qu’elle doit prendre les devans avec ses propres principes, et forcer la nature de répondre à ses questions, au lieu de se laisser conduire par elle comme à la lisière. […] Il ne doit rien à l’expérience, quant, à sa certitude, mais il renferme la notion de changement, à l’occasion de laquelle l’esprit conçoit la notion de cause, et cette notion de changement est évidemment empruntée à l’expérience. […] Dès l’introduction, à peine a-t-il constaté en nous une faculté de connaître capable de produire les connaissances que nous venons d’énumérer, dès ce premier pas il se hâte de nous avertir que tout cela se passe dans l’esprit, dans la raison, dans le sujet, qu’il faut bien se garder d’y voir une réalité objective ; il s’élève d’avance contre la prétention de l’idéalisme de transporter les idées hors de l’enceinte de la raison qui les conçoit, et il veut que les notions de la raison pure une fois reconnues, on s’applique à rechercher quelle légitimité, quelle étendue, quelle portée on leur doit attribuer. […] Quand vous dites : tous les corps sont étendus, comme il est impossible de concevoir la notion de corps sans celle d’étendue, ni celle d’étendue sans celle de corps, vous n’énoncez pas une nouvelle connaissance, vous ne faites que développer celle que vous aviez déjà.
Derrière les idées générales, il y a la faculté de concevoir ou de percevoir des généralités. […] S’agit-il de concevoir ? […] Nous ne percevons et même ne concevons que du plein. […] Comment concevez-vous, par exemple, la grande œuvre dramatique de demain ? […] Cet espace immobile et vide, simplement conçu, jamais perçu, a tout juste la valeur d’un symbole.
On arrive ainsi à concevoir qu’un dogme quelconque, si faux soit-il, est vrai en un certain sens. […] Il fournit, en effet, le plus admirable type qu’il nous soit donné de concevoir : celui du génie conscient. […] Il l’a conçue et traitée, cette histoire, comme le récit du développement d’une idée. […] Cette faculté de concevoir des idées, et d’en concevoir un très grand nombre, l’a, petit à petit, habitué à envisager une question donnée d’après plusieurs points de vue à la fois, et d’après des points de vue contradictoires. […] Un Idéal s’élabora, aujourd’hui disparu avec la génération qui le conçut à son image.
Ils ne conçoivent pas que ces mots-là ne représentent rien de sensible, et ils manient les abstractions à pleines mains comme le maçon ses moellons.
On y désirerait plus de variété, une ordonnance plus imposante, des épisodes plus touchants et mieux conçus ; mais on y trouve de la gravité, de l’élégance, de l’harmonie, d’énergiques tableaux.