Circonstances qui font naître le roman du dix-huitième siècle. —  Tous ces romans sont des fictions morales et des études de caractères. —  Liaison du roman et de l’essai. —  Deux idées principales en morale. —  Comment elles suscitent deux classes de romans. […] Au milieu de ces écrits achevés et parfaits, un nouveau genre paraît, approprié aux penchants et aux circonstances publiques, le roman anti-romanesque, œuvre et lecture d’esprits positifs, observateurs et moralistes, destiné non à exalter ou amuser l’imagination comme les romans d’Espagne et du moyen âge, non à reproduire ou embellir la conversation comme les romans de France et du dix-septième siècle, mais à peindre la vie réelle, à décrire des caractères, à suggérer des plans de conduite et à juger des motifs d’action. […] Elle s’est posé des principes, elle en a raisonné, elle les a appliqués aux différentes circonstances de la vie, elle s’est munie sur chaque point de maximes, de distinctions et d’arguments. […] Un homme fait sa raie de travers, cela tient, selon Sterne, à l’ensemble de son caractère, lequel tient à celui de son père, de sa mère, de son oncle et de tous ses aïeux ; cela tient à la structure de son cerveau, qui tient aux circonstances de sa conception et de sa naissance, lesquelles tiennent aux manies de ses parents, à l’humeur du moment, aux conversations de l’heure précédente, aux contrariétés du dernier curé, à une coupure du pouce, à vingt nœuds faits sur un sac, à je ne sais combien de choses encore.

Cette circonstance ne fit que les unir davantage, et ils ne se séparèrent qu’après s’être promis de se revoir bientôt. […] Un motif secret semblait d’ailleurs le guider dans cette circonstance, et tout doit faire présumer qu’il avait conçu le dessein de renverser le pouvoir d’Orlof par celui d’un nouveau favori, et de s’emparer ainsi de la volonté de sa souveraine. […] Il en avait retenu jusqu’aux plus petites circonstances, et les expressions si simples de la pauvre Marie ne sortirent jamais de sa mémoire. […] Si vous en avez le temps, racontez-moi, je vous prie, ce que vous savez des anciens habitants de ce désert, et croyez que l’homme même le plus dépravé par les préjugés du monde aime à entendre parler du bonheur que donnent la nature et la vertu. » Alors, comme quelqu’un qui cherche à se rappeler diverses circonstances, après avoir appuyé quelque temps ses mains sur son front, voici ce que ce vieillard me raconta: « En 1726, un jeune homme de Normandie, appelé M. de la Tour, après avoir sollicité en vain du service en France et des secours dans sa famille, se détermina à venir dans cette île, pour y chercher fortune.

Quand le hasard des circonstances oppose ou confronte ces âmes incompatibles, on voit se dérouler des drames dont la violence ne le cède à aucun de ceux qu’engendrent les autres passions de l’âme. […] Et l’on ne songerait pas à les rapprocher l’un de l’autre, sans cette circonstance fortuite qu’ils influèrent tous deux sur M. de Régnier. […] Abel Hermant est ce qu’il est en raison de circonstances fortuites. […] Enfin, indispensable qualité de l’historien, il a l’esprit clair, parfaitement objectif, apte à reconnaître sous l’enchevêtrement des faits, la structure logique des événements directeurs, l’enchaînement des circonstances, et leur suite nécessaire. […] Les récits que l’on nous fait des circonstances de leur vie plaisent à l’esprit sans le heurter ; les conclusions le reposent et le satisfont.

L’imagination qu’on avait employée dans cette circonstance devenait alors une sorte de garantie qui le faisait bien augurer de la pièce qu’on venait lui présenter. […] L’une de vous eut l’obligeance de m’offrir une place dans le coupé que j’avais eu le plaisir de lui faire accepter un mois auparavant, et malgré mon désastre évident, il ne lui vint pas à l’idée de me faire monter derrière, comme cela eût pourtant été si naturel dans la circonstance. […] Par une bizarrerie singulière, malgré sa jalousie, M*** avait la plus grande confiance dans la danseuse, et, si quelques amis sceptiques lui donnaient plaisamment à entendre que la jeune personne lui fournissait peut-être incognito des collaborateurs, il se montrait d’une incrédulité de saint Thomas. — Une circonstance étrange est venue le convaincre. […] Dans cette circonstance éminemment familière, la pantomime me parut un moyen de traduction trop expressif pour que j’osasse en faire usage avec le policeman qui, d’ailleurs, me parut manquer d’initiative. […] Mais, profitant de la circonstance qui m’avait attiré vers Westminster, j’ai réfléchi que je manquerais à tous mes devoirs de touriste si je n’entrais pas dans le vieil édifice où repose, parmi tant d’illustres personnages, le corps de l’immortel auteur de Richard III.

Ils ont besoin des circonstances. Les circonstances servirent admirablement Fontenelle. […] C’étaient feuilles volantes, sorte de journal intermittent où il prétendait exprimer, au hasard des circonstances, ses idées sur toutes choses. […] Dans une circonstance où une sottise serait énorme, ou bien on la fait, ou bien son énormité vous avertit de ne point la faire. […] Les circonstances et l’esprit despotique de certains hommes ont amené le résultat contraire.