C’est vraiment une chose effrayante, la consommation qu’on fit de cette dernière fleur depuis quelques années ! […] Tant qu’on n’admettra pas ces bases, essentielles au bon fonctionnement d’une société vraiment civilisée, on ne fera que tournoyer dans le vide sans obtenir de progrès réels. […] Comme il bondit dans la clarté d’une aurore héroïque ; comme il s’ébroue dans l’ambroisie ; comme il crie son ivresse de vivre à la face des gens, vraiment trop pondérés, qui méditent de lui passer un licol ! […] Vraiment, s’il fallait nous préoccuper de viande, de miches et de salaires, nous nous estimerions fort malheureux. […] On sait de quels grognements ils poursuivirent, il y a peu, le juge, — vraiment exceptionnel, — qui acquitta, bien qu’elle eût pris un pain, une pauvre diablesse abandonnée et honnie pour avoir commis ce crime : un enfant naturel.

Le sentiment qui est au fond des vieux mythes sur le séjour de la joie sans mélange s’est retrouvé — tant il est vraiment humain — dans l’âme du poète philosophe qui, de nos jours, a essayé, sans recourir à ces mythes et sans les connaître, de donner, lui aussi, un corps à notre rêve de bonheur. […] Entre son récit et celui du moine anglais il subsiste des coïncidences tellement frappantes qu’elles ne peuvent être l’effet du hasard ou le produit d’une tradition vraiment populaire. […] Ici l’imagination populaire a heureusement modifié le modèle, et a créé un trait vraiment fantastique et curieux. […] Morpurgo, et au mérite de la publication d’un document vraiment curieux, il a joint celui d’un commentaire aussi agréable que savant. […] La plupart des lais vraiment bretons parlaient d’amour, et, à ce titre, notre petit poème, au moins par le caractère que l’auteur y a introduit, méritait une place dans cette aimable compagnie.

— Vraiment ! […] Il fallait voir les physionomies de tous ces Normands concluant des marchés ; c’était vraiment amusant. […] Je puis assurer que celles dont je vais parler ont vraiment existé et que leur histoire est vraie dans ses principaux événements, ils m’ont été certifiés par plusieurs habitants que j’ai connus à l’Île de France. […] Car c’est de la folie, vraiment, ces systèmes magnétiques et humanitaires, harmonieux et analogiques. […] Vraiment ceci ressemble à la fable de La Fontainex : Edgar Poe est le fromage de Hollande et M. 

Cette vie terrestre est vraiment un exil, cher frère. […] — Mais, Camille, si je la regrette avec amertume, je l’espère aussi et d’une foi profonde. — C’est pourquoi je lui envoie mes prières et ce tendre au revoir des âmes qui se sont vraiment nouées sur cette terre.