Il éprouva tout : la gloire, plus grande après l’extrême danger, la fuite et la victoire, le palais des rois et l’exil ; deux fois dans la poussière, deux fois sur l’autel ! […] Sans cortège, enfermé seul, qu’il dorme sur son roc stérile et sombre, le roi sans dynastie, et qu’il ne vienne pas, enterré à l’étroit dans le Panthéon, entendre, ô Paris ! […] Peuples et rois, écoutez !
Cependant le roi gourmand, grossier, impérieux, n’est pas le roi de l’histoire, mais seulement le roi de Versailles et de Fontainebleau. […] Louvois et Colbert, avant l’exécution, est empreint d’une cruauté froide, et appelle la haine sur la tête du roi sans exciter aucune sympathie en faveur de Louis de Rohan. […] La courtisane amoureuse, le bandit et le fou du roi sont moins préoccupés de la conduite qu’ils ont à tenir que de l’évolution des images qu’ils emploient. […] Et pourtant il s’est rencontré de nos jours des hommes qui, au nom de la fantaisie, souveraine maîtresse de leur pensée, se sont arrogé le droit de traiter l’histoire comme un pays conquis, d’inscrire au front d’un siècle ou d’un roi des sentiments que le roi et le siècle n’avaient jamais connus. […] Le roi du théâtre antique et le roi du théâtre moderne, bien que fondateurs de deux dynasties, appartiennent donc à la même famille.
Ce poème établit un litige entre Lamartine et un prince du sang qui devait être roi, le duc d’Orléans, le futur Louis-Philippe. […] Plus loin, et contemplant la solitude humide, Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide. […] L’Œdipe roi n’exclut pas les Odes anacréontiques, les élégies de Tibulle vivent à côté du poème de Virgile et la poésie charmante croît à l’ombre de l’épopée comme les fleurettes au pied du chêne. […] Ici une vue nouvelle est suggérée par Michelet : il nous prouve jusqu’à l’évidence combien Bonaparte ménageait les rois après leurs écrasantes défaites, ces rois qui, sous ses pieds, se redressaient comme les têtes de l’hydre sous la massue d’Héraklès. […] Une citation pourra tout au moins en donner quelque idée : Les Rois Mages « Dans notre pays le soleil se lève comme un roi mage qui monte à sa tour le dattier fleurit et le citronnier aussi ; la gomme croît sur les arbres, l’encens sur les branches.
Beaumarchais, [Pierre-Angustin Caron de] Ecuyer ; Conseiller, Secrétaire du Roi, & Lieutenant Général des Chasses au Bailliage & Capitainerie de la Varenne du Louvre, grande Vénerie & Fauconnerie de France, né à Paris en 17..