C’est lui qui dit dans de beaux vers ïambiques45 : « Il n’est dans les choses humaines rien d’inespérable, rien qu’on doive nier, rien qui puisse surprendre : car Jupiter, le maître des dieux, fait du plein midi sortir la nuit, quand il a voilé la lumière du soleil resplendissant ; et une froide terreur est descendue sur les hommes.

Le petit flambeau qui éclaire notre nuit et qui nous permet de voir à dix pas mesure aussi l’étendue des ténèbres environnantes ; en sorte que, plus la lumière pénètre profondément, plus le cercle d’obscurité s’élargit. […] On ne saurait sérieusement blâmer la curiosité d’un Sainte-Beuve voulant porter une pénétrante lumière dans tous les coins et recoins des augustes ténèbres qu’une sorte de convention superstitieuse amoncelle autour des grands hommes. […] La sensibilité littéraire, en devenant plus éclairée, s’échauffe encore davantage ; mais la lumière de la seule intelligence ne se transforme point en flamme et en ardeur. […] Ils sont les premiers à recueillir et à réfléchir une lumière qui, sans leur concours, serait devenue visible un instant plus tard à des hommes qui sont placés fort au-dessous d’eux. […] Les hommes éminents ne se contentent point de voir briller la lumière au sommet de la colline ; ils montent sur ce sommet et appellent le jour, et si personne n’était monté jusque-là, la lumière, dans bien des cas, aurait pu ne jamais luire sur la plaine.

Splendid-Hotel, funiculaire, ascenseurs, lumière électrique, téléphone !  […] Il plongeait ses regards dans le vide ; il les emplissait d’espace, de lumière, d’air frissonnant, de lignes superbes, de couleurs merveilleuses. […] Il tourbillonnait dans la lumière. […] Plus de lumière, plus de vue, plus de soleil. […] Léon Bourgeois de les avoir mis en si belle lumière.

Mais il serait absurde d’en conclure que les poètes actuels ne sont, ne peuvent être que ses imitateurs, que les pâles reflets de sa lumière. […] Enfin, au bout de deux heures, un filet de lumière glisse dans le cachot, la porte s’ouvre doucement et deux gendarmes paraissent. […] Âme de lumière et de bonté faite, Son charme s’épand subtil et léger. […] Je suis convaincu qu’après la lumière incertaine du croissant ce sera l’astre dans sa plénitude ! […] J’approuve ces historiens, déchiffreurs acharnés des manuscrits antiques, qui apportent l’ordre et la lumière parmi nos vieilles chroniques et qui restituent dans sa réalité probable le passé des peuples.