Non seulement ils souffrent sans l’avoir mérité, mais encore tu souffres, toi aussi, pour compenser les révoltes que tant de misères injustes leur inspirent. — Voilà un Dieu singulièrement barbare ! […] Vous croyez qu’après avoir écrit, durant une demi-journée, dans un cabinet bien clos, aux rideaux tirés, sur la splendeur des feuillages d’automne, il n’y a plus qu’à poser sa plume et à changer de personnalité comme on change de chaussettes, — tout à l’heure « poètes inspirés » et maintenant « gens du monde » ! […] Admirable sujet de tableau pour un peintre inspiré, n’est-ce pas ? […] Moi, je ne m’en étonne plus : la force de la terre est en lui ; elle le pénètre et l’inspire. […] HUYSMANS, inspiré.

Pour tout cela je ne le trouve plus à mes côtés, attentif à tout, pesant tout avec une liberté de conseil que lui inspirait son amitié. […] Maintenant sera-t-il permis de dire que l’admiration qu’il inspirait pour les grands écrivains avait quelque danger ? […] Jamais catastrophe plus tragique n’inspira de sentiments plus passionnés à un homme courageux, hardi, compatissant aux faibles, n’ayant pas peur des forts, gardant aux plus durs moments une tête froide et la complète liberté du bien. […] Je l’entends surtout du petit coin que j’en ai possédé, à Boitsfort, dans le voisinage de Bruxelles, où j’ai écrit le plus grand nombre de ces pensées, et où j’achève ma vie au milieu des peines qui me les ont inspirées, et qu’il m’aide à supporter. […] Si mes Aegri Somnia ne sont publiés qu’après ma mort, ma famille appréciera ce qui doit être publié de cette partie inspirée par les désolations de la guerre de 1870, et de ce qui doit rester en manuscrit.

Il est prouvé par l’expérience que ces gens-ci ne font rien par reconnaissance et par inclination, et il est même peut-être vrai de dire qu’ils ne le doivent pas ; car, leur intérêt étant de faire le moins qu’ils peuvent, puisqu’ils ne font rien qu’à leur détriment, leur système doit être de ne faire jamais que le plus pressé : or, ce qui presse le plus, c’est la crainte ; et en effet, c’est là le vrai mobile de tous les ressorts de cette cour-ci : or la hauteur, quand elle n’est pas trop excessive, inspire une espèce de crainte, au lieu que trop de politesse et d’égards courent risque d’être pris ici pour de la timidité et de la faiblesse. […] Les paroles et la musique sont de M. le duc de Nivernais… Pour faire concevoir le charme de ce joli petit ouvrage, il faudrait l’avoir vu représenter avec tout l’intérêt qu’inspiraient la présence du prince et celle de l’auteur.

Jouffroy les doctrines du rationalisme spiritualiste aient inspirées à la philosophie de notre époque. […] Le sentiment qu’elle inspire est tel que les termes d’estime et de respect peuvent seuls le rendre, et que c’est presque un manquement envers elle, toujours occupée d’être et si peu de paraître, que de venir prononcer a son sujet les mots d’avenir et de gloire 15 mai 1836.