[Avertissement] Selon le vœu de Jean Moréas nous avons recueilli, dans les papiers qu’il a laissés, les éléments de plusieurs ouvrages en prose et en vers. Les Réflexions sur quelques poètes, que nous publions aujourd’hui, contiennent des études choisies, revues et mises en ordre d’après ses propres instructions. Nous ferons successivement paraître, avec le même soin et la même fidélité, les autres volumes dont voici les titres : Récits moraux et tragiques ; Mélanges et propos littéraires ; Le VIIe Livre des Stances, déjà connu, mais qui n’a pas encore été réuni à ses œuvres complètes ; nous y ajouterons des fragments d’Ajax et quelques vers inédits. R. D. 

Je demandais à un philosophe distingué de ce temps quel était, d’ordinaire, le premier article qu’il lisait dans la Revue des Deux Mondes.

Il y a l’article homme, dans lequel vous trouvez encore les expressions genre humain, espèce humaine, famille humaine ; vous n’y trouvez pas le mot humanité.

I Quand on a passé un mois à lire des revues, des livres sérieux, des articles graves, des dissertations de philosophie ou d’histoire, on s’éveille un matin avec l’envie de n’en plus lire. […] Mettez à la place : « Ces oiseaux vivent sur les fleurs, de sucs âcres et brûlants qui sont des poisons » : vous avez écrit du premier coup l’expression définitive ; mais vous n’avez pas exprimé le tâtonnement, l’allure passionnée de l’esprit qui cherche et qui trouve. — Ailleurs, afin d’exprimer un mouvement, il est obligé d’employer une préposition pour une autre : « La longue belette s’insinue au nid sans frôler une feuille. » S’il mettait : « La longue belette s’insinue dans le nid », la phrase n’imiterait point l’action de la bête. — Pour traduire les sentiments par les sensations, pour confirmer les impressions de l’âme par les impressions de l’oreille, il est artiste jusque dans les prépositions et les articles : nul style n’est plus imitatif.