Toute forme lui est bonne, même celle du raisonnement, quand elle en a besoin pour se débattre contre le devoir qui lui apparaît et dont elle essaye de s’arracher par des sophismes.
Chez les romantiques, l’idéalisme et le réalisme sont encore si peu fondus que que, lorsque celui-ci apparaît, à tout moment il voici un détonne et fait dissonance ; voici un exemple : invincible que donne le soir, Cosette songeait ; une tristesse la gagnait peu à peu, celle tristesse invincible que donne le soir et qui vient peut-être, qui sait ?
Il est des hommes prodigieux, qui apparaissent, d’intervalle en intervalle, sur la scène du monde avec le caractère de la grandeur et de la domination. […] « Oui, quand l’homme renierait la Divinité, l’être pensant, sans cortège et sans spectateur, serait encore plus auguste au milieu des mondes solitaires, que s’il y apparaissait environné des petites déités de la fable.
L’Égypte apparaît : L’Égypte ! […] Aussi, quelle témérité, dira-t-on, d’oser les mêmes choses que la Bible avec la langue sévère et circonspecte de Boileau ; de monter une lyre savante et artificielle au ton de la harpe de David, poète-roi ; de redemander à l’art ces inspirations qui nous apparaissent dans le passé si incultes et si spontanées ! […] ………………………………………………… La tristesse apparut sur sa lèvre glacée. […] Mais l’imagination et la science étant données, il serait bien étrange que tout ce mouvement poétique s’évanouît en fumée, et n’apparût un jour à la critique que comme une obscure réaction de quelques pygmées contre la foi littéraire du xixe siècle. […] La partie matérielle, les descriptions des lieux et des costumes, les images excessives obstruent et étouffent ces lueurs trop rares de vérité éternelle qui nous apparaissent isolées dans le souvenir d’une lecture lointaine.