On se croit quitte envers elle en la regardant avec respect ou en la feuilletant avec circonspection, ou, et plus souvent, on croit la connaître suffisamment pour avoir lu le Dictionnaire philosophique de Voltaire dont un certain nombre d’articles avaient paru dans le célèbre recueil, et les Éléments de littérature de Marmontel dont le sort avait été à peu près le même. […] Qu’il dise bien qu’il faut, avec un soin rigoureux, savoir et déterminer de quels éléments un genre est formé, pour bien voir si c’est bien de ceux-là ou de quelques-uns de ceux-là qu’un genre nouveau hérite à un moment donné : car ici l’erreur est facile et les conséquences de l’erreur seraient assez graves. […] — et l’économie politique étant une chose beaucoup plus flottante et ployante, parce qu’elle contient des éléments d’un caractère moral ; tout en croyant qu’il ne faut pas raisonner sur la Loi d’airain comme sur un axiome, je la crois juste en son fond, cependant, beaucoup trop juste. […] Ce cri, par habitude, par répétition, par convention sociale ensuite, est devenu un signe destiné à se prévenir les uns les autres qu’un cheval s’échappe ; mais il est resté le signe d’une image, d’une image complexe, non d’un des éléments détachés par abstraction de cette image ; il est resté le signe d’une sensation non d’une idée ; il est le signe répété d’une sensation qui se répète. […] Ce qui recommande une « conception » au philosophe, c’est précisément ce qu’elle présente d’harmonieux dans l’ensemble et dans la combinaison de ses éléments, et la beauté sévère, mais imposante, qui en résulte.

Malgré le mélange qui s’y introduit, comme dans presque toutes les créations du moyen âge et de la renaissance, d’éléments empruntés à la mythologie païenne, il est parfaitement chrétien. […] Ce qu’il faut à ses créations, comme aux créations de la nature, c’est la chaleur et le mouvement ; ce sont ces grands courants de la vie publique, qui, dans les démocraties, plus que dans tous les autres États, mêlent et combinent l’élément populaire, c’est-à-dire l’instinct, le sentiment, l’imagination spontanée, avec l’élément aristocratique par excellence, le goût, la réflexion, la délicatesse. […] C’est encore aujourd’hui l’opinion de la critique protestante en Allemagne, que le poëme dantesque est tout pénétré de ce qu’elle appelle l’élément réformateur. […] Bien des éléments opposés entraient comme en fusion dans son tempérament ardent, bien des passions contraires étaient entraînées ensemble dans le généreux essor de son génie. […] J’y reconnais le même élément, apaisé ou soulevé, le même génie.

Dans toute nature éminente, pour la bien connaître, l’étude des origines et de la formation importe beaucoup ; ici elle est plus essentielle que jamais, quand il s’agit de quelqu’un dont le premier caractère a été une maturité prodigieusement précoce, et qui, bien que si multiple et si fin dans ses éléments, se montrait déjà à vingt ans ce qu’il est aujourd’hui. […] Nous avons affaire à un esprit de nature très-complexe, et dans laquelle est entré déjà plus d’un élément. […] Et puis l’orateur était dans son élément et dans son droit en ne négligeant pas une occasion si naturelle de juger les époques successives de notre histoire contemporaine.

Il n’y a rien dans l’eau, dans l’air, dans le feu, dans ce que les éléments offrent de plus subtil et de plus délié, qui présente l’idée du moindre rapport quelconque avec la faculté que nous avons de percevoir les idées du passé, du présent et de l’avenir. […] « Tous ces éléments n’ont rien qui fasse la mémoire, l’intelligence, la réflexion, qui puisse rappeler le passé, prévoir l’avenir, embrasser le présent. […] Et, par conséquent, l’âme est d’une nature singulière qui n’a rien de commun avec les éléments que nous connaissons.