Plutôt que de le quitter, j’irai au bout du monde avec lui en jupon blanc. » Elle ne s’arrêtera pas qu’elle n’ait tout ruiné ici ; on lui a persuadé de se laisser enlever par Bothwell pour accomplir plus tôt leur mariage ; c’était chose concertée entre eux avant le meurtre de Darnley dont elle est la conseillère et lui l’exécuteur. » C’était le langage d’un ennemi, mais l’événement justifia bientôt après la prophétie de la colère.

Les événements de cette histoire, ce sont les vérités conquises ; le détail où il entre, dans les traités qui suivirent, c’est la suite des raisonnements qui ont amené et assuré ces conquêtes.

Toute circonstance de la vie intérieure de la maison, tout événement personnel au supérieur ou à l’un des élèves, était l’occasion d’un entretien rapide, animé.

Nous prouvons sans peine qu’il n’arrive pas de miracles au xixe  siècle, et que les récits d’événements miraculeux donnés comme ayant eu lieu de nos jours reposent sur l’imposture ou la crédulité.

Chronique du mois La saison musicale qui vient de commencer doit compter plusieurs événements wagnériens très graves : à Paris, la première représentation de Lohengrin, au mois d’avril, par M. 

» À la fin ça l’exalte… » Mardi 31 octobre L’attention et l’observation japonaises sont amusées par des événements de la nature plus petits que ceux qui nous intéressent, nous autres Européens.

La première reflète un pessimisme plein d’amertume et porte pour ainsi dire la date des sinistres événements qui avaient détruit la confiance du poète dans la dignité humaine.

Les grands siècles étant généralement connus, et les époques stériles pour l’art présentant assez souvent des mœurs, des événements, une physionomie piquante, notre histoire littéraire s’attache volontiers à ces époques et glisse aisément de l’esthétique dans l’anecdote.

Par exemple, il a mieux vu que personne, jusqu’ici, dans la confusion des événements, la grandeur de Catherine de Médicis, pour laquelle il a fait ce qu’Urbain Legeay — cet historien d’initiative dont le livre nous frappa tant quand il parut — a fait récemment pour Louis XI1, ce Louis XI que Catherine de Médicis a continué, mais dans des circonstances encore plus grandes et plus funestes.

Mais il n’y a pas ici de roman, parce qu’il n’y a pas d’action, d’événements, de passions en lutte, de caractères, et que la synthèse de la vie n’y introduit pas la concentration de son ensemble tout puissant ; parce qu’on n’y trouve, en définitive, qu’une description psychique et physiologique d’un cas d’organisation très particulier.

Les plus politiques, les yeux fichés en terre et reclus dans des coins, méditaient profondément aux suites d’un événement aussi peu attendu, et bien davantage sur eux-mêmes. » Le duc de Berry, qui perdait tout et d’avance se sentait plié sous son frère, s’abandonnait.

— ou croit-il qu’à cette mêlée des événements se surajoutent et s’appliquent, les ployant, les redressant, les dirigeant, en partie au moins, l’esprit humain, l’intelligence indépendante, la volonté éclairée ? […] Tout le monde a observé le goût qu’il a pour montrer les grands événements comme des effets de petites causes. […] Cela, un peu arbitrairement, et attribuant à un « petit fait » un grand événement dont il pourrait faire remonter la cause à un grand homme.

Il y a des biographies faciles à écrire ; celles, par exemple, des hommes dont la vie fourmille d’événements et d’aventures ; là, nous n’aurions qu’à enregistrer et à classer des faits avec leurs dates ; — mais ici, rien de cette variété matérielle qui réduit la tâche de l’écrivain à celle d’un compilateur. […] Par son style prodigieux, par sa beauté correcte et recherchée, pure et fleurie, ce livre était un véritable événement. […] Pierre Dupont4 Je viens de relire attentivement les Chants et Chansons de Pierre Dupont, et je reste convaincu que le succès de ce nouveau poëte est un événement grave, non pas tant à cause de sa valeur propre, qui cependant est très-grande, qu’à cause des sentiments publics dont cette poésie est le symptôme, et dont Pierre Dupont s’est fait l’écho. […] Ce serait un événement tout nouveau dans l’histoire des arts qu’un critique se faisant poëte, un renversement de toutes les lois psychiques, une monstruosité ; au contraire, tous les grands poëtes deviennent naturellement, fatalement, critiques. […] Les femmes font à la hâte leurs provisions, les rues se dépavent, tous les cœurs sont serrés par l’angoisse d’un grand événement.

Et, avant ces pures, touchantes et héroïques histoires, Laurette ou le Cachet rouge, la Veillée de Vincennes, et la Canne de jonc, on trouve dans le chapitre premier de Servitude et grandeur militaires une vraiment poignante étude sur le caractère général des armées mercenaires, sur la misérable et sublime abnégation des soldats, et un magnanime amour de te l’époque où les armées et la guerre ne seront plus, où le globe ne portera plus qu’une nation unanime enfin sur ses formes sociales, événement qui depuis longtemps devrait être accompli ». […] Recueil, d’ailleurs, des feuilletons dramatiques de l’antique Événement. […] Oui, dans des journaux, à la place même où auraient pu triompher l’Information et le Renseignement, vous avez, avec une formidable et paisible audace, publié des vers, publié des proses aussi belles que des vers, vers ou proses où il ne s’agissait pas de l’événement d’hier ou de l’événement d’aujourd’hui : vous n’y parliez que de ces actualités éternelles, la beauté, l’amour, le charme des yeux, le charme des lèvres ! […] En vérité, je crois sincèrement que Leconte de Lisle, sans en être conseillé qu’à peine par une ambition de génie solitaire, évadé des similitudes, eut en effet la pudeur de vivre la vie commune, qui passe sous la fenêtre, dans la rue des événements. […] Sans doute il ne pouvait pas, étant vivant, s’abstraire de la vie ; il s’est aperçu des événements politiques, des écoles littéraires, des désastres, des renommées, de toutes les réalités voisines ; mais, ce qui existait, il le voyait à travers le reflet de sa propre lueur, et rien ne pouvait arriver jusqu’à lui qui ne fût presque devenu lui-même ; de là l’originalité prodigieuse de son œuvre.

Un événement de cour vint encore y ajouter. […] Ne craignons pas d’accorder aux censeurs de Boileau qu’il lui a manqué, outre l’imagination qui crée les événements pour l’épopée et les caractères pour le théâtre, la sensibilité qui sait faire parler les passions.

Si rares sont les occasions de sympathie, que l’on compte dans la vie les événements qui favorisent la rencontre fraternelle des âmes et les heures bénies où il leur a été permis de révéler ce qu’elles étaient. […] ces événements font date dans l’histoire des hommes, et ces heures restent indélébilement marquées sur le cadran où les siècles viennent tour à tour se faire inscrire pour être bientôt effacés. […] Nous pouvons perdre tous les écrits qui racontent les guerres et les événements de cette époque tragique, il sera facile encore de les comprendre avec cet unique chef-d’œuvre, car l’Espagne est morte pour sa dame bien-aimée et en voulant faire confesser, comme don Quichotte, à tous les peuples de l’univers qu’elle était la princesse la plus accomplie du monde ; car, ainsi que le bon chevalier, elle s’est couverte de gloire inutile, et elle a rêvé, comme le beau ténébreux, d’extases mystiques et de châteaux de la perfection ; car, après avoir couru tous les grands chemins de l’Europe à la recherche des chevaliers infidèles, elle est rentrée moulue de coups, bernée et rossée par tous les muletiers des routes, par des roturiers huguenots, par des maritornes flamandes, par de grossiers rustres anglais. […] Les poètes en effet ne nous font-ils pas entrevoir et ne nous résument-ils pas en traits immortels, toute cette partie idéale de l’histoire qui se joua de leur temps, et que nous avons tant de peine à reconnaître sous le masque des événements et des grossiers intérêts. […] Il est merveilleux de voir combien les plus petits détails de notre existence, les plus insignifiants en apparence ont une origine lointaine et se rattachent sans effort aux plus grands événements du monde.

Chercher autour des livres le mouvement de la vie sociale qui les fait éclore, et qu’à leur tour ils pourront modifier, apercevoir, dans les résultats de l’enquête instituée par les écrivains, quelques indications sur l’état intellectuel et moral de notre pays, associer à l’analyse des œuvres l’observation des événements, faire de l’histoire littéraire une contribution à la connaissance de la société contemporaine, voilà un programme attrayant, sans doute téméraire, nullement chimérique. […] Sur ce ponton, se passa un événement extraordinaire. […] Ce qui préservera ces articles, ces notes, ces protestations tour à tour éloquentes et spirituelles, de la caducité ordinairement réservée aux œuvres de polémique, c’est que l’ardente passion qui les a dictés venait non point d’un chauvinisme étroit et aveugle, mais d’une connaissance profonde et complète de la cause, d’une étude attentive qui ne se contentait pas de nouer, tant bien que mal, à la façon de certains « publicistes », des dossiers hâtifs, mais qui, par l’amas des informations diverses et précises, expliquait les problèmes du présent par les événements du passé, et éclairait les questions de politique contemporaine par les menus faits, par les traits de mœurs, par les particularités religieuses, artistiques ou littéraires, qui composent, en un mystérieux amalgame, l’âme et la destinée d’une nation. […] S’il faut entendre par naturalisme non pas un système vide et sonore dont on se sert comme d’une grosse caisse sur laquelle on tape pour attirer les passants, mais une disposition d’esprit, une habitude intellectuelle, créée, même chez ceux qui ne sont pas des savants, par les résultats généraux des sciences positives, propagée par la vulgarisation démocratique des découvertes et des méthodes, aggravée par la tristesse des événements politiques (banqueroute des rêves idéalistes en 1848, naufrage de la liberté sous le second empire, humiliations de 1870), Guy de Maupassant restera, par son mépris des hommes, par sa gaieté sensuelle, où il y a presque toujours un arrière-goût d’amertume, par son enthousiaste amour de la nature éternelle et consolatrice, le plus illustre représentant, ou, si l’on veut, la plus glorieuse victime d’une époque où tous, grands et petits, souffrent d’un mal infiniment plus redoutable que les mélancolies d’Obermane et de René. […] Les événements sont raisonnables.

Mœurs, portraits, événements, récits, depuis les intrigues les plus hautes jusqu’aux plus minimes personnages, l’anecdote vivifie tout, illumine tout. […] L’éloignement idéalise les moindres événements. […] J’ai moi-même prêché d’exemple, en publiant un volume, d’ailleurs médiocre, sur L’Amour chez Alphonse Daudet, titre un peu étourdi qu’Edmond Deschaumes avait raison de plaisanter dans l’Événement. […] L’événement justifiait quelquefois ce peu modeste parodoxe. […] La rencontre d’une femme comme Mme Adam devait être un événement dans la vie d’un jeune homme qui « fait de la littérature » en province.

Présentés ainsi, ces deux événements ne rentrent plus ni dans la catégorie Providence ni dans la catégorie Fatalité ; ce sont des faits inqualifiables, des faits comme il s’en est produit des milliers, sans que les hommes y aient trouvé prétexte à l’enthousiasme ou à la colère. […] La Philosophie des Jésuites — Elle se résume bien dans le titre de l’ouvrage du P. de Sarrasa, L’art de se tranquilliser dans tous les événements de la vie 30 L’intérieur du tome n’est pas moins éditant « Pour parvenir à une joye constante et durable, il faut faire choix d’un chemin que l’on puisse faire avec plaisir. […] Plus de principes, dirait-on, mais une perpétuelle accommodation aux événements. […] » Les événements qui n’arrivent jamais ont toujours été prédits avec les mêmes formules.

« Or, quelques années après, je ne sais comment ni à la suite de quels événements, le couvent fut démoli, et l’on découvrit, dans l’épaisseur des murs, tout un système de conduits pareils à ceux de nos calorifères. […] Certes, l’événement n’est pas considérable, et il n’y a presque aucune conséquence à en tirer. […] Ce déplacement de mes humbles pénates m’apparaît comme un événement considérable et qui bouleverse mon existence.

Le Pèlerin passionné, de Jean Moréas, est l’événement du jour, en dépit des cadeaux de Noël et des étrennes du 1er janvier. […] « Je viens aujourd’hui, humble écrivain, vous entretenir un instant de poésie et d’art contemporains : sujet entre tous désintéressé et pacifique comme il sied à ce moment de notre siècle un peu las des grands événements et désireux de quelque idéal, en attendant les définitifs efforts vers un avenir meilleur pour les nations et pour les sociétés. […] Mon pauvre ami l’avait compris, qui n’aborda le genre qu’après la Guerre et la Commune, dont les événements si terribles pour lui l’avaient rendu avant l’âge expérimenté, observateur, perspicace, passablement désabusé aussi, comme il sied, comparable aussi bien à tant d’autres de notre génération infortunée ; et comme s’il pressentait qu’il dût mourir tout jeune encore, il s’y mit, ainsi qu’il faisait d’ailleurs en toute entreprise, ardemment.

Sa réception, qui eut lieu le 6 nivôse an XII (28 décembre 1803), fut un événement.

Mais c’est surtout dans les temples que les chefs-d’œuvre de la sculpture étaient prodigués. » XL Mais voici ma citation personnelle : Les événements, déplorés par moi, de la révolution dynastique de 1830, m’avaient éloigné pour quelques années de l’Europe.

Le lieu où fut relégué Ovide était une lande marécageuse ; accablé par une disgrâce au-dessus de ses forces, il était plus disposé à se reporter en souvenir aux jouissances du monde et aux événements politiques de Rome, qu’à contempler les vastes déserts qui l’entouraient.

Quelle suite d’événements vous amena dans cette retraite ?

Thomas Corneille et de Visé, qui sont des journalistes, se distinguent par la prestesse avec laquelle ils découpent en pièces faciles et médiocres le scandale ou l’événement du jour397.

Il se remet à prêcher sur les événements du jour, tantôt gravement moral, ou amèrement satirique, et penché sur les petitesses du monde.

Mais ils y sont conduits, eux ou leurs successeurs, par la force des événements.

Ici est la limite ; pour apprendre plus, il faut, de nouveau, descendre dans les profondeurs du Moi. « En vérité, dit Schopenhauer, cette puissance cachée, qui conduit même les événements extérieurs, ne peut avoir sa racine que dans notre propre âme, mystérieuse ; car l’alpha et l’oméga de tout ce qui est réside en nous-mêmes. »   3° Hans von Wolzocen : L’Idéalisation du théâtre. — XII.

L’expression naturelle des passions, la variété des langues et des événements de l’histoire sont autant de faits qui permettent de remonter jusqu’aux causes mentales qui les ont produits : les dérangements morbides de l’organisme qui entraînent des désordres intellectuels ; les anomalies, les monstres dans l’ordre psychologique, sont pour nous comme des expériences préparées par la nature et d’autant plus précieuses qu’ici l’expérimentation est plus rare.

Elle fera allusion avec une franchise scandaleuse aux événements quotidiens. […] À la suite d’un événement qui a bouleversé complètement ma vie, en m’incorporant au « peuple fidèle » dont j’avais déserté de bonne heure les rangs, j’ai songé à mettre mon art en accord avec ma croyance.

Heureusement la renommée le fournissoit à Homere : c’étoit apparemment l’entretien de la nation ; et il n’avoit garde de manquer un événement sur lequel il pouvoit se répondre d’avance de la bonne disposition de ses auditeurs. […] Homere de son côté, content d’exciter à souhait cette sorte de surprise, en a négligé une autre qui demanderoit beaucoup plus d’adresse, mais qui me paroit aussi bien plus importante : c’est de préparer les événemens, sans les faire prévoir ; de maniere que quand ils arrivent, on en soit surpris sans en être choqué, et que l’on sente, selon la nature de l’événement, une joye ou une douleur vive que la prévoyance n’ait point émoussée.

Dans le monde de la littérature pure (peut-être aussi restreint que celui des mathématiques supérieures) chacun de ses poèmes, depuis la Jeune Parque, a été salué comme un événement. […] Ô pour moi seul, à moi seul, en moi-même, Auprès d’un cœur, aux sources du poème, Entre le vide et l’événement pur, J’attends l’écho de ma grandeur interne, Amère, sombre et sonore citerne, Sonnant dans l’âme un creux toujours futur !

L’événement a démenti ces présages. […] P. s’annoncent avec un bruit et un éclat que leur mérite seul ne suffit point à expliquer et voici que l’apparition d’une nouvelle vie de Jésus, écrite dans un monastère de Bourgogne, devient un événement parisien. […] « Les miracles, a-t-il dit, sont de ces choses qui n’arrivent jamais ; les gens crédules seuls croient en voir ; on n’en peut citer un seul qui se soit passé devant des témoins capables de le constater ; aucune intervention particulière de la divinité, ni dans la confection d’un livre, ni dans quelque événement que ce soit, n’a été prouvée. » En fait, cela est incontestable ; mais, en théorie, ces raisons, qui sont celles des plus excellents hommes de notre temps, me semblent faibles, parce qu’elles supposent que les lois naturelles nous sont connues et que si, par impossible, il survenait une dérogation à ces lois, un savant, ou mieux un corps académique, aurait qualité pour la constater. […] Il a laissé volontairement dans l’ombre les événements politiques, renvoyant, pour la suite des faits, aux histoires de M. le duc de Broglie et de M. 

Ils sont la conséquence nécessaire d’un événement antérieur : nous ne pouvons les modifier qu’en modifiant l’événement qui les a causés. […] En outre, quand bien même on pourrait confondre ces deux idées, la genèse de Bayle ne serait pas légitime, car elle suppose une concordance presque parfaite de nos désirs et des événements. Or, c’est presque continuellement le contraire qui arrive : combien est petit le nombre des choses désirées que nous voyons se réaliser, et qu’il est rare que les événements se conforment à nos souhaits ! […] Les événements qu’elle rapporte peuvent ne pas avoir eu lieu, mais la tradition n’en existe pas moins et il faut l’expliquer.

J’aurais laissé pourtant le plaisir et la fantaisie de recomposer cette existence, bien simple d’événements, aux lecteurs de Mme de Sévigné, si un petit document inédit, mais très-intime, ne m’avait engagé à mettre la bordure pour l’encadrer.

Naturellement, toute pensée politique manque. « On ne peut imaginer, dit le manuscrit, personne plus indifférente pour toutes les affaires publiques. » Plus tard, au plus fort des événements les plus graves et qui les touchent par l’endroit le plus sensible, même apathie.

Il faut prévoir les événements, il faut protéger la race latine, et, pour protéger, il faut prendre position d’abord sur le point menacé contre les États-Unis.

Que les afflictions ne vous découragent jamais, mais que dans tout événement ma promesse vous fortifie et vous console.