Il ne vivait que de sensations. […] La sensation éloigne momentanément de l’église, mais doit presque sûrement y ramener. […] Et sa recherche des sensations rares le conduit vers certaines formes de l’art catholique. […] Évidemment, Huysmans est toujours en quête de sensations singulières. […] Et ces « correspondances » entre les diverses sensations ont joué, après lui, un rôle énorme.

Et la vie le veut pour que toutes ses forces — de la sensation à l’idée, de l’atome à l’astre — prennent part à son évolution vers… MAÎTRE PHANTASM. […] Parmi les autres, quelques-uns demeurent aussi incapables de s’élever désormais que de retourner se perdre dans la foule à qui ses sensations suffisent pour être heureuse, à condition qu’elles se masquent de la duperie sentimentale. […] Tu sais, toi, que quiconque n’est pas lui-même, que quiconque ne cherche pas sa propre vérité par sa seule expérience, malgré l’éducation, les idoles et les écoles, devient le jouet de ses sensations. […] Toutes ces harmonies entrent en moi, m’imprègnent et, le lendemain, après le sommeil qui ordonne les sensations, renaissent dans une strophe. […] Je fixe alors sur le papier l’ébauche de mon poème selon le rythme qui me paraît convenir à la sensation, au sentiment ou à l’idée que je veux évoquer chez autrui.

Son but, impudemment avoué, c’est de jouer avec les nerfs du spectateur, d’exaspérer en nous la sensibilité physique : à parler net, il nous donne des sensations — comme on donne un coup de poing par derrière ! […] Toute la distance, on le voit, est : de la sensation à l’intelligence. […] ———— Est un écrivain supérieur celui qui exprime des idées, des sensations ou des sentiments vrais en un style où l’on ne peut rien changer sans altérer ces idées, ces sentiments, ces sensations mêmes. […] On ne prendra plus un lecteur intelligent avec cette glu : la description de mœurs et de sensations minuscules. […] Mais, encore une fois, on ne fait pas de poèmes avec des sensations et des sentiments qu’on n’a pas soi-même éprouvés !