Quand un écrivain a dit clairement ce qu’il voulait, et s’est fait comprendre du lecteur avec le minimum d’attention et de dépense intellectuelle, il reste encore à savoir, outre ce qu’il a dit, ce qu’il a fait éprouver ; il reste à apprécier le timbre de son style, qui peut émouvoir et qui peut aussi laisser froid, qui peut même irriter comme certaines espèces de voix ou certaines espèces de rires. […] Nous rions de l’honnête Boileau qui, ayant rencontré par extraordinaire quelques vers à peu près passables sur ce métier de rimeur auquel il était si peu propre275, s’aperçoit qu’il a, par grande licence, supprimé la négation dans ce vers : La nuit à bien dormir, et le jour à rien faire. […] Embarrassé par la consonne d’appui, il ne pourrait plus écrire :         Quand la perdrix         Voit ses petits En danger et n’ayant qu’une plume nouvelle Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas, Elle fait la blessée, et va traînant de l’aile, Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ; Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille, Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit De l’homme qui, confus, des yeux en vain la suit. […] Les voiles de loin surveillaient les rires ; les ombres guettaient les rayons. […] Sans ce métier, fatal au repos de ma vie, Mes jours, pleins de loisirs couleraient sans envie, Je n’aurais qu’à chanter, rire, boire d’autant, Et, comme un gras chanoine, à mon aise et content, Passer tranquillement, sans souci, sans affaire, La nuit à bien dormir, et le jour à rien faire.

On est souvent tenté de rire, en le voyant s’échauffer pour donner de l’existence & du poids à de vieilles erreurs, à de faux systêmes décrédité depuis plusieurs siecles.

vous gardiez quand même         Votre rire puéril… » Et bientôt l’âme d’avril, l’âme de la lumière Expira dans un rythme funèbre, sur un la. […] Avril éclot à peine, et c’est déjà l’hiver ; Le crâne décharné rit dans la tête blonde ; La fleur des bouches s’offre au baiser froid du ver. […] Je sais combien on a abusé de ce mot d’École, qui fournit toujours aisément de quoi rire à quelques censeurs, trop prompts à se déclarer. […] Le ciel rit doucement à la plaine infinie D’où monte comme un vaste arome d’harmonie.  […] AUBADE L’aube claire est une enfant       Qui rit et qui rêve, L’aube tendre est une enfant       Celle comme une Ève.