À travers cette vapeur de tristesse, il aperçut, comme dans un éclair, une maison de lui bien connue, et les visages penchés sous la lampe, parmi les portraits de famille, des deux femmes qui l’avaient élevé. […] Seulement, il n’a pas, comme Véronèse, voulu donner de portrait fidèle, pas même le sien. […] J’arrive au portrait de Véronèse, c’est-à-dire au portrait de M.  […] Ce ne sont là, je le répète, que des analogies, des demi-ressemblances, des fragments de personnalités et non des portraits, mais j’ai plaisir à reconnaître tel profil, telle silhouette. […] Il m’a semblé qu’en insérant ces pages sur ma sœur dans un volume livré au commerce, je ferais aussi mal que si j’exposais son portrait dans un hôtel des ventes.

De cette intimité de Daudet et de Gambetta on s’est un peu trop empressé de conclure que Numa Roumestan n’était autre chose que le portrait du tribun, et, la malice s’en mêlant, plus le portrait paraissait chargé, plus on se complaisait à le trouver ressemblant ; il est si doux de brouiller des amis ! […] Le portrait, d’ailleurs, était au fond si peu ressemblant que beaucoup de gens s’y reconnurent, et que M.  […] Certainement, l’auteur a pris à celui-ci un geste, à tel autre un regard, un tic, tout comme un peintre se sert de plusieurs modèles ; mais il n’a voulu faire aucun portrait. […] Quant à un portrait, je le répète, il n’en existe pas dans le livre, et ceux qui en voudront voir à toute force seront obligés d’y mettre beaucoup de complaisance. […] Stéphane Mallarmé ; un portrait et un fleuron d’Édouard Manet sont placés au commencement de ce livre très bien présenté par l’éditeur.

Un portrait achevé ne doit laisser transparaître ni les préparations ni les dessous. […] Chacun des portraits qu’il a tracés s’enlève en plein relief. […] Le peintre de portraits. […] Il est un peintre de portraits. […] On va donc au Père Ollivier, comme on allait en Bourdaloue, pour les portraits.