Il croit remarquer qu’« on ne s’avise pas de peindre le beau idéal d’un cheval, d’un aigle, d’un lion », et ce privilège de l’homme, seul idéalisable, lui est une preuve de l’immortalité.
Je renais ; mal, tu te dérobes ; J’entends des murmures de robes ; Je suis frôlé par des frisons ; Les murs des chambres, mes prisons, Se peignent d’heureux horizons ; Les rires tintent, en clarines, Je vois des lèvres purpurines, Au diable les antipyrines !
Ils ne décrivent plus, ils ne peignent plus, ils suggèrent donc.