et quel contentement peut-on espérer d’un particulier qui n’est jamais content de lui ? […] Armand Carrel est trop près de nous pour qu’on puisse lui donner d’autres habits, une autre attitude ; et, comme, d’ailleurs, il avait les mains très belles, le visage à la fois inspiré et pensif, le cou très beau, le geste très hardi, le sculpteur, en homme habile, s’est attaché à reproduire les signes particuliers de son modèle. […] Il alla prendre congé du roi Charles X, dont il était le lecteur, et qui l’honorait d’une amitié et d’une estime toutes particulières.

Trois autres auteurs méritent une étude toute particulière, car tous les trois font époque et même école. […] En 1641, Molière, ou plutôt Poquelin (car c’était son véritable nom), entra dans une des nombreuses sociétés particulières qui, à cette époque, se faisaient un divertissement domestique de jouer la comédie.

Il y a d’abord un moment de silence gêné, puis des conversations particulières s’engagent mais sans cordialité : les convives s’observent avec défiance.