Ernest Renan ont déjà paru feuille par feuille, ici ou là, dans des revues et dans des journaux.
Il devient acteur ; mais s’étant cassé la jambe « dans une scène de débauche, il reste boiteux, et ne peut plus paraître sur les planches. […] Il commence à préparer les sentiments, à annoncer les événements, à combiner des effets, et l’on voit paraître le théâtre le plus complet et le plus vivant, et aussi le plus étrange qui fut jamais. […] Voyez surtout le Titus Andronicus attribué à Shakspeare ; il y a des parricides, des mères à qui on fait manger leurs enfants, une jeune fille violée qui paraît sur la scène avec la langue et les deux mains coupées.
Être humaniste, c’était se borner à lire les Anciens, et, entre les modernes, ceux qui paraissaient dignes, par endroits, de s’appareiller aux Anciens ; c’était les comprendre, s’en pénétrer, les posséder, et en être venu, dans cette familiarité de chaque heure, à y découvrir chaque fois de nouvelles délicatesses, de nouvelles beautés.