L’art moderne admet que l’on peigne pour peindre : il admet la fantaisie de Gallot, la statue de la Grèce, le magot de la Chine, la vierge de Raphaël, les nymphes de Rubens, les portraits de Velasquez, le dialogue, le récit, toutes les formes, tous les genres. […] Une jeune fille simplement, la demoiselle moderne, qui fait la demoiselle avant que d’avoir fait toutes ses dents, comme Mme Avril est la femme moderne uniment, la femme du monde qui ne se résout à son rôle de mère qu’avec les cheveux gris et la patte d’oie. […] Moderne entre les modernes, il emprunterait volontiers au télégraphe sa rapidité ; avec une concision toute boulevardière, il supprime les inutilités : c’est une politesse que d’être bref ; en s’exprimant à demi-mot, l’écrivain semble compter sur l’intelligence de l’auditeur. […] Bien entendu que le sujet est tout moderne, qu’il ne s’agit point d’une reconstitution archaïque à la Flaubert. […] La Moderne Babylone, Jacques Bonhomme chez John Bull, Au pays des brouillards, etc.

Actuellement, cependant, c’est l’habit qui fait le moine, l’habit qui fait l’homme du monde, l’artiste, le prêtre, l’ouvrier, le paysan, l’homme moderne dans sa variété, avec les passions, les désirs, les joies ; les souffrances particulières à ses conditions sociales. […] Si la sculpture est impuissante à aborder le moderne, qu’elle ferme boutique, car elle a vraiment cessé d’être amusante. […] Soulas trouve qu’ils n’ont ni conviction, ni foi, comme la société moderne ; ceci me paraît déjà moins net. […] Nous sommes les modernes, l’époque nous appartient, nous avons le droit d’apporter nos idées et de vouloir être nouveaux. […] Prenez-donc cinq ou six personnages de notre temps, pétrissez les dans une bonne pâte de simplicité, et vous reproduirez le sentiment moderne qui est aussi vigoureux, aussi net que jamais et plein d’âpreté en toutes choses.

Nous ne serons donc point surpris de retrouver dans ses ouvrages les traces d’une civilisation toute moderne. […] Les mots ne suffisent plus à exprimer toute l’intensité du sentiment moderne. […] Son vocabulaire manque des nuances qui font la pensée moderne. […] Aujourd’hui on la veut pour elle-même ; Rousseau, le grand initiateur des courants modernes, en inaugura le culte. […] Amiel n’y fut point étranger, et l’habitude de l’analyse intime, soutenue par les résultats des sciences anthropologiques modernes, ne fit qu’en accroître l’intensité.