Elle dit : Ulysse et Pénélope, à qui le plaisir de se retrouver ensemble après une si longue absence, tenait lieu de sommeil, se racontèrent réciproquement leurs peines.

À Combourg, où il a presque toujours passé ses vacances, il fait, ses premières études finies, un séjour un peu long. […] « Mes cheveux flottaient sur mon cou découvert ; je portais la barbe longue ; j’avais du sauvage, du chasseur et du missionnaire. […] Les jambes noircies des soldats ouvrent et ferment une longue avenue, en se croisant comme les ciseaux d’une jeune fille qui découpe d’ingénieux ouvrages. […] Il voit madame de Vintimille, madame de Fezensac, madame de Custine aux longs cheveux, la duchesse de Châtillon, madame Lindsay, Julie Talma, madame de Clermont-Tonnerre. […] Puis, il s’est toujours ressenti de son long séjour en Angleterre.

De déterminer avec précision quelles sortes de vérités il en bannit, cela serait long et difficile. […] Sur quoi, La Rivonnière tente une épreuve : il annonce à son fils qu’il va partir pour un long voyage. […] Ce serait trop long à vous expliquer. […] Il serait, au surplus, obligé d’avouer à Paul que toute sa vie n’a été qu’un long mensonge. […] … Avoir l’autre… si vivant… appelé à de longs jours… et n’en pouvoir faire qu’un Vatrin !