L’admiration que nous inspire un objet poétique est plus recueillie, plus intime, et tournée plutôt vers le dedans. […] Telles que nous les imaginons, valent-elles l’admiration qu’elles nous inspirent ? […] Un mât de vaisseau avec tous ses cordages peut aussi bien inspirer le poète qu’un sapin d’Ecosse ou qu’un cèdre du Liban ». […] Cette musique sera toujours de quelque manière en correspondance avec les visions qui l’ont inspirée. […] Autant la phrase de l’écrivain réfléchi est nette, courte et ramassée, autant celle de l’écrivain inspiré est complexe.

René ne pouvait qu’en inspirer. « On le fatiguait en l’aimant. […] Ce ne sont pas les merveilles qu’ils contiennent, ce sont les merveilles qu’ils inspirent. […] La rêverie solitaire, ou le monologue inspiré, le discours au sénat et au peuple, lui convenaient seuls. […] C’est lui qui a inspiré à Virgile le cri si profond et si pénétrant : « Quæ lucis miseris tam dira cupido ?  […] L’article du jour, la chronique les deux ou trois réflexions banales qu’inspire un fait divers, un accident, un événement politique, est un genre d’ouvrage qu’il a toujours aimé.

« J’éprouve un plaisir très vif à relire ici tous ces beaux vers d’Homère ; la vue des lieux qui les ont inspirés leur prête un nouveau charme et comme un sens inconnu. […] « Ne semble-t-il pas qu’en changeant chaque soir d’idée, de spectacle, de patrie, qu’en emportant chaque jour quelque chose à des objets, à des êtres auxquels nous laissons aussi une partie de ce que nous sommes, nous devrions désapprendre et les affections profondes et les grandes pensées qui inspirent toute une vie ? […] J’y remarque cette belle page qui lui fut inspirée par les harmonies de la nature et de l’histoire, par l’heureuse et parfaite convenance du cadre et des souvenirs, en face de l’admirable vallée, aujourd’hui déserte, d’Olympie : « Il existe entre les lieux célèbres et leur histoire une harmonie qui en fait le charme ; on sent à les parcourir vingt siècles après leur ruine qu’ils étaient prédestinés, que ce qu’ils ont été ils devaient l’être, que la nature avait mis une correspondance intime entre eux et le fait dont ils ont été le théâtre, ou la pensée dont ils ont été le symbole. […] Homère, selon la remarque de Gandar, a inspiré à tous ceux qui ont visité les contrées homériques, à André Chénier, à Chateaubriand, à M.  […] Chaque année, les amis qui venaient l’entendre en Sorbonne remarquaient en lui un progrès dont ils étaient frappés : il gagnait à mesure en simplicité, en lumière, en fermeté ; ce qu’il y avait d’oratoire dans sa nature se déployait là, en s’épurant ; sa piété vive et studieuse pour ses modèles, pour Bossuet surtout, l’a plus d’une fois bien inspiré.