Elle est peut-être, avec Lamartine et Michelet, l’âme qui a le plus largement réfléchi et exprimé les rêves, les pensées, les espérances et les amours de la première moitié du siècle. […] Vérité choisie, comme l’est toujours la vérité exprimée par l’œuvre d’art.

Il y a à Londres un jargon mondain et diplomatique : thé dansante, landau sociable, style blasé, morning-soirée ; solide s’exprime par solidaire, bon morceau par bonne-bouche et de pied en cap par cap à pied 78. […] Un journal discourait naguère sur authoresse, et, le proscrivant avec raison, le voulait exprimer par auteur.

4° Redondance, vide, irréalisme inadéquat par simplification :, par a) Vocabulaire (1°) b) Trop de répétitions et d’antithèses verbales (3°, 5° a a′ et 6° d a′ et b′) c) Simplicité des âmes (6° d b′) d) Vague des époques et des lieux (6° a et b) e) Nullité fréquente des sujets (6° c a′, b′ et c′) f) Prédominance générale de l’expression sur l’exprimé 5° Émotion générale de suspens et de surprise par : a) Antithétisme général b) Recherche du bizarre (6° a, 4°, 6° da***) 6° Émotions accidentelles et négligeables de réalisme II — Analyse psychologique A. […] 3° Par le caractère borné des mots, c’est-à-dire par le fait qu’un mot n’exprime qu’un petit nombre d’attributs généraux vagues d’une classe d’objets : L’aperception immédiate des choses sans détaillement.