Ceux-ci auront beau s’en défendre, ils n’empêcheront pas· leur essai de synthèse et d’explication universelle, auxquelles ils tendent dans la mesure où le permet l’état des sciences particulières, d’être comme le boulevard d’une philosophie première. […] N’empêche que leur esthétique fut un peu bien étroite et que leur métaphysique s’impose moins cohérente, moins générale, plus essoufflée que la nôtre. […] En choisissant les images aussi disparates que possible, on empêchera l’une quelconque d’entre elles d’usurper la place de l’intuition qu’elle est chargée d’appeler, puisqu’elle serait alors chassée tout de suite par ses rivales. […] Parce que les savants et le vulgaire ne recherchent en lui qu’un sens de convention, une étiquette commode qui simplifie et empêche de réfléchir59, — le vrai poète ne s’adjuge pas le droit d’en ignorer l’âme60.

Chacun de nous est bien comme il est ; il a le droit de continuer de l’être ; et quiconque prétend l’en empêcher n’est de son vrai nom qu’un pédant. […] Et si la littérature a fini par secouer le joug de toutes ces influences qui semblaient conjurées contre elle pour l’empêcher de devenir purement française, elle le doit à de tout autres causes, dont la première et la plus importante a été le réveil de l’idée chrétienne sous la forme de l’idée janséniste. […] Ce caractère d’humanité ne les empêche pas d’être en même temps nationales, et je voudrais exprimer trois choses par ce mot, qui se tiennent, mais qu’on peut et qu’il faut distinguer. […] Entretiens avec Eckermann] ; — et que ni la perfection de ses chefs-d’œuvre, — ni les chagrins de l’existence de Molière ne sauraient nous empêcher de voir et de marquer les bornes de son génie. — Qu’une partie de sa philosophie est faite de la caricature ou de la dérision de toute délicatesse [Cf.  […] — Les Fragments d’un traité de la raison humaine. — Et qu’en tout cas elle l’a empêché d’exercer l’influence qu’il n’eût d’ailleurs tenu qu’à lui d’exercer. — Mais que, d’autre part, il n’en a pas moins été, avec Bayle, le grand éducateur de la génération des Encyclopédistes.

Soumet, qui disent si bien ce que je pense, que j’aurai de la peine à m’empêcher de vous les dérober. […] Et si le cœur ne peut s’empêcher de palpiter encore sous la main sévère du repentir, fallait-il que chaque page de ces confessions pénitentes en répétât les battements ? […] Qui donc empêche, dit-on, de devancer les temps, d’accélérer un développement inévitable ? […] Ici, rien n’empêche de penser que le désespoir est de bon aloi. […] Les explications de l’auteur ne nous empêchent pas de sentir dans tout son ouvrage une affreuse saveur d’athéisme.