Les viandes bouillies ne durent venir qu’ensuite, car elles exigent, outre le feu, de l’eau, un chaudron et un trépied ; Virgile nourrit ses héros de viandes bouillies, et leur en fait aussi rôtir avec des broches.

Dans cette cité qu’entourent les eaux du Styx, s’aggravent les tourments et commencent les flammes. […] Elle avait adopté de cette croyance une très poétique expression ; elle reconnaissait trois baptêmes : le baptême d’eau, le baptême de sang (le martyre), et le baptême de désir. […] Nous avons vu que Dante, au paradis terrestre, a été plongé dans les eaux purificatrices ; il se sent renouvelé, transfiguré. […] Que s’est-il donc passé dans le mystère des eaux profondes pour qu’elles aient ainsi changé d’aspect et d’accent ? […] — Et voici qu’une voix intérieure lui commande d’interroger le mystère des eaux.

Et pourtant Jacquemont ne sait guère flatter leurs habitudes : à table, tandis que les Anglais s’abstiennent religieusement de tout mélange d’eau avec les vins les plus recherchés d’Espagne et de Portugal, lui ne boit que de l’eau sucrée ; les Anglais font trois repas par jour, lui déjeune avec du thé et dîne avec du riz. […] Ainsi le cheval mourrait de faim sans le gassyara (coupeur d’herbes), ou de soif sans le beetcheti (porteur d’eau). […] La domesticité indienne capitula ; le porteur d’eau mit bas son outre, apprit à sécher des plantes entre deux feuilles de papier ; et quant à Jacquemont, cette grande manière d’imposer le respect a des domestiques lui concilia tout d’un coup, et au-delà de tout ce qu’on pourrait croire, la considération des Indiens. […] Il semblait pressé d’entrer en matière ; mais j’appelai mon maître d’hôtel pour m’apporter un verre d’eau sucrée, ce qui fut long à préparer. […] Le mari demeure une partie de l’année à Paris, éloigné de sa femme ; et quand il vient à Monteregale, il y prend le costume d’un étudiant, vit à l’auberge et passe son temps à feuilleter des livres, à regarder l’eau couler, et à fumer des cigares au Soleil-d’Or.