Quelle qu’elle soit, il s’y abat de toute sa force, pénètre jusqu’au fond, y travaille à coups de définitions et de divisions, comme s’il s’agissait de percer un roc métaphysique. […] Par ces prévisions, on s’y transporte ; connaissant ses propriétés, on en conclut sa nature ; les métaphysiciens essayent de la définir sans traverser l’expérience et du premier coup.
De l’autre, les utopies nouvelles qui fermentaient déjà dans les têtes prirent feu aux passions tout à coup rallumées. […] Mais ce n’est pas la littérature matérialiste qui, de nos jours, a porté au mariage les coups les plus redoutables. […] Quels instincts d’amour pur, quelles notions de sainte fidélité ont pu résister à ce coup mortel ? […] Notre littérature a l’air de répéter Schiller et Byron ; elle les outrepasse de beaucoup, ses paroles ont une bien autre portée que leur vague lyrisme : ses coups portent plus haut et plus loin. […] Le génie et la sincérité manquant du même coup, nous eûmes comme une longue parodie du Giaour, du Corsaire et de Childe-Harold.
Les livres d’un auteur, c’est comme le coup de chapeau, cela ne se refuse guère que pour des motifs bien graves. […] On s’est mis tout à coup, à ce propos, à accabler d’invectives un homme qu’on avait eu le tort d’encourager et de prôner outre mesure. […] Il fait un coup d’État ; mais, en pareille circonstance, il ne faut pas de demi-mesures. […] Il s’expliqua alors bien des choses ; le coup même qui l’avait frappé ne lui semblait plus aussi imprévu ; il comprit sa femme. […] Puis, à côté de ces fadeurs, on trouve tout à coup des pages énergiques.