Ajoutez à cela les simples accidents ordinaires de la vie privée, la mort de l’aïeule, la naissance d’un nouveau-né, le départ du fils pour l’inconnu de sa destinée, hors du nid et du pays, les amours, le mariage de la sœur aînée, les fêtes du foyer, la religion introduisant l’infini des espérances et la sainteté des amours dans ce petit monde qui s’étend de la cheminée à la fenêtre, et du seuil au cimetière : voilà l’épopée de famille, sujet dont le drame s’agite sous quelques tuiles, et qui ne se dénoue que dans l’éternité, ce rendez-vous de tout ce qui s’aime ; voilà ce qu’il se chante tout bas à lui-même, ce jeune Homère de l’Iliade du cœur !

Donc il faut un principe fondamental permanent ; nous ajoutons honnête, de diplomatie à tout cabinet national.

Voltaire a dit d’eux : « Et dans cette Comté, franche aujourd’hui de nom, on peut ajouter plus franche encore de cœur.

. — « Voilà pourtant ce qui nous arrive de Gaillac par le messager ; j’ajoute encore que ton frère me rapporte une perdrix qu’il a tuée et deux pauvres cailles blessées… Les souffrants sont pour moi et l’ont toujours été ; étant enfant, je m’emparais de tous les petits poulets blessés ; faire du bien, soulager, est la moelle du cœur d’une femme. » Suivons cette veine de gaieté au mariage de son frère.

Il faut ajouter à son aimable tableau quelques couleurs plus crues.

Le privilège d’articuler des mots, à l’aide de l’instrument de la voix, semble appartenir à l’homme seul, parmi les êtres de la création ; et c’est à l’homme encore qu’il a été donné d’ajouter à la puissance du langage, ou de suppléer à son insuffisance par des signes extérieurs et visibles.

Les personnages, sur la scène, parlent et agissent ; l’orchestre, quelque part, nous exprime leurs émotions : ces émotions, en effet, veulent, aujourd’hui, être exprimées par des complications polyphoniques et contrapuntiques que l’orchestre seul peut fournir ; et l’on peut ajouter des voix à cet orchestre si l’on juge nécessaires les timbres de ces voix humaines.

Si l’on combine cette conception avec la loi de Fechner sur le rapport proportionnel de la sensation à l’excitation, le lecteur comprendra peut-être que le calcul puisse être un jour appliqué à la psychologie ; quoique pour le moment, ajoute M. 

Ajoutez à ces deux figures des marquises de louage, des vicomtesses d’occasion, des femmes séparées, chassées, déclassées, des maris qui brillent par leur absence, et vous aurez le personnel de cette troupe de Roman comique conjugal.

Il pose, en effet, comme une proposition évidente qu’« une société n’existe que quand, à la juxtaposition, s’ajoute la coopération », que c’est par là seulement que l’union des individus devient une société proprement dite18.

Vous vous imaginez à tort que la trivialité est le naturel, et que de vieux mots, qui ne sont plus dans la langue, ajoutent beaucoup à la couleur du style.

Je suis convaincu que c’est très sincèrement, que c’est très candidement, j’ajouterai que c’est très philosophiquement, que La Fontaine croit que nous pouvons prendre des exemples sur nos frères inférieurs, les animaux.

Puisque la Nature, usuriere, nous vend tout si chèrement, payons la en hommes fiers & généreux : & qu’importe une petite somme de malheurs, ajoutée aux infortunes qui nous environnent, pourvu que nous établissions, avec une certaine dignité, la supériorité de notre être ? […] Ajoutons encore une observation qui ne manquera pas de plaire à la plus grande partie des gens du monde ; mais il faut tout dire à charge & à décharge, & je dois leur donner un petit dédommagement pour quelques bonnes vérités que je leur ai dites plus haut ; c’est que tel homme qui n’a jamais écrit, n’a point encore donné sa mesure, & qu’il vous laisse conséquemment deviner s’il a de la force, de la pénétration au-delà de la vôtre, de celle même de plusieurs Ecrivains connus ; mais celui qui a publié des essais, a découvert la foiblesse de ses épaules, & l’on peut le juger ; or, presque tous les Gens de Lettres qui touchent à la cinquantaine, ont entendu prononcer leur arrêt ; il devient irrévocable ; car le plus grand phénomène seroit de les voir aller au-delà des idées qu’ils ont déjà exposées. […] & que ne peut-il pas ajouter à l’Art infini qui peint toutes les passions, toutes les vertus & tous les mouvemens de l’âme(48) ?

Comme il n’y avait pas assez de pièces pour former un volume, on y ajouta la petite nouvelle en prose de Marie, qui se retrouva depuis imprimée dans les Veillées des Antilles (1821).

Pellisson, qui s’était mis un jour à relire, disait qu’il ne s’en était point repenti, et « y ayant trouvé, ajoutait-il, une infinité de choses qui valent bien mieux, à mon avis, que la politesse stérile et rampante de ceux qui sont venus depuis. » Ronsard et ses amis ont droit en particulier à notre reconnaissance, à nous qui avons tenté une œuvre qui n’était pas sans quelque rapport avec la leur, et on ne dépassera pas d’un mot la stricte vérité lorsqu’on dira : « En échouant manifestement sur bien des points, ils avaient réussi sur d’autres, beaucoup plus qu’on n’a daigné s’en souvenir et le reconnaître depuis.

. — Quand le talent de la farce s’ajoute ainsi au besoin de la vérité, la plaisanterie devient toute-puissante ; car elle donne satisfaction à des instincts universels et profonds de la nature humaine, à la curiosité maligne, à l’esprit de dénigrement, à l’aversion pour la gêne, à ce fonds de mauvaise humeur que laissent en nous la convention, l’étiquette et l’obligation sociale de porter le lourd manteau de la décence et du respect ; il y a des moments dans la vie où le plus sage n’est pas fâché de le rejeter à demi et même tout à fait

Il est grand ou petit selon que les forces fondamentales sont grandes ou petites, et tirent plus ou moins exactement dans le même sens, selon que les effets distincts de la race, du milieu et du moment se combinent pour s’ajouter l’un à l’autre ou pour s’annuler l’un par l’autre.

Encore si l’on s’en était tenu à la banalité : mais on y ajoutait l’extravagance.

Ajoutez que Mithridate a plusieurs fois la pensée de tuer ses fils, Racine a enregistré fidèlement les actes les plus significatifs que lui attribue l’histoire : a-t-il senti l’abîme creusé par ces faits et gestes entre le roi du Pont et un prince occidental du XVIIe siècle ?

Par exemple, il nous dit qu’il rêve d’une femme inconnue, qui l’aime, qui le comprend, qui pleure avec lui ; et il ajoute : Son nom ?

J’ajoute encore que le réalisme de ces étrangers est plus chaste que ne fut le nôtre.

Député Il y a théâtre et théâtre ; il existe des drames ou des comédies qui me paraissent parmi les plus rares chefs-d’œuvre de l’esprit humain ; j’ajoute tout de suite que ce n’est pas vers eux que se porte généralement « le goût de la société contemporaine » et que l’intérêt manifesté par le public pour tout ce qui touche les acteurs, les chandelles, les planches et les coulisses, n’a rien à voir, selon moi, avec la littérature, ni avec le développement intellectuel de notre civilisation.

Vous augmenteriez ma reconnaissance s’il était possible d’y ajouter quelque chose.

Il aurait pu y ajouter cette franche déclaration de l’auteur d’Albertus : Et d’abord, j’en préviens les mères de famille, Ce que j’écris n’est pas pour les petites filles      Dont on coupe le pain en tartines.

D’autres ont ajouté : — « On appelle classiques tous les ouvrages faits pour servir de modèles, et romantiques tous les ouvrages absurdes : donc, pour peu qu’on ait le sens commun, il est impossible qu’on soutienne la cause du romantisme. » Ceci est plus fort.

La faculté que nous avons de recevoir la transmission de la parole est une faculté assez inexplicable en soi pour qu’on ne doive pas être tenté d’y ajouter encore la faculté de l’inventer.

Et, je l’ai dit déjà, — je l’ai dit même au lendemain de Madame Bovary, d’où sortit, d’un coup, toute sa réputation, cette réputation à laquelle il ôtera, sans rien y ajouter… Madame Bovary, que je m’obstine à croire un souvenir personnel, — un de ces romans comme tout le monde, sans être romancier, en a un ou plusieurs dans le sac de sa vie, — Madame Bovary, sur un fonds moins sec et moins dénué que Salammbô et que L’Éducation sentimentale, avait déjà la dureté de style, le repoussé de détail, la crudité d’enluminure, le pointillé fatigant, qui tiennent autant, chez Flaubert, à l’organisation de l’homme qu’au système.

Ajoutons que nulle part cette hypothèse ne manifeste aussi clairement son insuffisance que dans la question actuelle.