Cette fois, le sujet est agréable en haut lieu.

Les exercices imposés aux élèves étaient sans exception des tournois oratoires : « On dispute ici avant le dîner, écrivait Vives au xve  siècle ; on dispute pendant le dîner ; on dispute après le dîner ; on dispute en public, en particulier, en tout lieu, en tout temps149 ».

La tradition d’un Wagner délirant et possédé, d’abord en tous lieux reçue, ne demeura plus, bientôt, que dans quelques petites villes et dans des cercles spéciaux, où elle vit.

Mardi 7 octobre Je retrouve, de retour de Néris, et d’autres lieux transalpins, je retrouve mon petit Daudet, toujours souffrant.

Il envie leurs ailes, qui leur permettent de voler aux lieux et aux lacs où ils peuvent voir son amante.

Je pourrais ajouter qu’à l’état de nature, quand les conditions de vie viennent à changer, des variations ou des réversions de caractères ont probablement lieu ; mais, comme nous l’expliquerons tout à l’heure, la sélection naturelle détermine à quel degré les caractères nouvellement acquis peuvent se perpétuer.

Lamentable histoire connue, et où n’est rien changé que le banc de promenade publique où Poe mourut, au lieu du ruisseau de la rue !

Au lieu du portrait que nous espérions, sa plume n’a dessiné qu’une pâle silhouette. […] Chaque jour, le lieu choisi était plus désert, plus lointain. […] Il s’est faufilé dans de grandes revues, chez des éditeurs célèbres ; une propagande active a répandu en tous lieux sa naissante renommée.

Le paysan demande grâce au lieu de frapper ; il va devenir le messager qui, au nom du général, au nom de Lantenac, ira souffler l’incendie dans toute la Bretagne. […] S’il en est ainsi et si c’est sur ce musée que l’on nous juge au loin, il y a vraiment lieu d’exprimer notre gratitude au peintre. […] Daudet, je ne nie pas qu’il ait pris trop de plaisir à nous conduire à Mabille et autres lieux : que voulez-vous ? […] Vous n’ignorez pas, en effet, qu’on lui a fait son procès dans certains journaux pour certains récits de combats et de massacres dont il avait été témoin, On s’en est même ému en haut lieu, paraît-il, et M. 

» Puis cette page qui mérite vraiment de fixer l’attention des économistes : « On demande partout de l’argent, c’est le cri du jour, mais en voici et par millions : » Les sangsues qui nous gouvernent et qui ne cherchent qu’à sucer le sang des contribuables jusqu’à complète anémie, inventent toutes sortes d’impôts et, par peur d’être taxées d’immoralité, n’osent pas prendre un argent qui ne coûterait qu’à ceux qui en ont trop. 1º Supposez que le rachat du service militaire soit taxé à cent mille francs, il se trouvera toujours des gens pour les payer et, au lieu des exécrables soldats que font le plus souvent nos jeunes millionnaires (Lebaudy, etc., etc.), on aura le moyen d’améliorer le sort, la nourriture, etc., de ceux qui servent dans nos armées. […] » Je reconnais la vérité de ce point de vue, je l’accepte et je vous dis : Quel lieu est mieux fait que la villa Médicis pour servir au développement de l’originalité ? […] En quel lieu, avec qui, mangea-t-il la bête qui pendant plusieurs nuits lui servit de voluptueux oreiller ? […] C’est une fumeuse et grouillante foire aux vanités, un lieu d’entraînement à la jactance.

Citons en dernier lieu, dans la collection de M.  […] Dans la multiplicité des motifs, c’est toujours la même variété, une page de métiers à côté de supplices de l’Enfer bouddhique ; une page entière d’attitudes de femmes en face d’une page d’attitudes d’hommes ; une page de masques en face d’une page d’ustensiles de ménage ; enfin une page de morceaux de rochers pour décors du jardinage, en ce pays de jardins pittoresques où les morceaux de rochers se payent plus cher qu’en aucun lieu de la terre, en face d’une page d’animaux fantastiques qui mangent les mauvais rêves. […] Et en dernier lieu, des études sur les gras et les maigres d’une fantaisie et d’un drôlatique à mourir de rire.

On remplit un vaste terrain de décombres jetés au hasard, mais entre lesquels le ver et la fourmi trouvent des habitations fort commodes ; que diriez-vous de ces insectes, si, prenant pour des êtres réels les rapports des lieux qu’ils habitent avec leur organisation, ils s’extasiaient sur la beauté de cette architecture souterraine, et sur l’intelligence supérieure du jardinier qui a disposé les choses pour eux ? […] Je suis sûr que ce que je vous dis, la postérité le verra, le sentira, le dira ; et n’allez pas croire qu’elle examine jamais avec nos caillettes de Paris et nos aristarques modernes, si décents et si petits, en quel lieu le Maréchal allait prendre les femmes qu’il destinait à ses plaisirs. […] Malgré la distance des lieux et la différence du pays, le goût d’un art que je cultive et que vous embellissez doivent nous rapprocher, ainsi que l’amitié de M.  […] Je puis vous assurer positivement que le mensonge n’entre pas en ce lieu quand le philosophe s’y trouve.

Et il n’y a guère lieu de s’étonner que Mme de Staël ait complimenté dans la phraséologie du temps celui qui avait si bien mérité les éloges même les plus emphatiques. […] Elle est née d’un père genevois et d’une mère vaudoise ; elle a épousé un Suédois ; elle réside à Coppet, à quelques lieues de Genève ; et comme Genève, située à la rencontre des grandes routes d’Europe, est le confluent de toutes les nationalités, Coppet est le lieu de rendez-vous de tous les étrangers de marque. […] Il est exact qu’Henri III et sa Cour marque une date de notre histoire littéraire ; c’est celle où, sous le nom de drame historique, le mélodrame s’installe sur notre scène aux lieux et place de la tragédie agonisante. […] Mais, si Dumas a été cet amuseur que nul ne se refuse à vanter en lui, c’est une gloire qui peut lui suffire, sans qu’il y ait lieu d’en réclamer pour lui aucune autre.

Le pauvre Stagyrite ne possédait qu’un os, la comédie grecque ; au lieu que nous, par notre vaste connaissance de la comédie chinoise, grecque, latine, espagnole, anglaise, française, allemande, italienne, etc., nous sommes en mesure de composer bien plus facilement l’idée totale de la comédie.

Les xvie et xviie  siècles tiennent lieu aux professeurs de sucres d’orge.

Car la majorité est souvent formée ou du moins appuyée de gens fort nuls, inertes, soucieux de leur seul repos, qui ne méritent pas d’être comptés dans l’humanité ; au lieu qu’une opinion capable de soulever les masses, et surtout de les faire triompher, témoigne par là de sa force.

La paix qu’on lui offrit encore dans ce lieu d’asile fut repoussée d’une acclamation.

Les anomalies ont également lieu en vertu d’une autre conséquence de la sélection naturelle, sur laquelle Schneider n’a pas assez insisté ; l’antagonisme de l’individu et de l’espèce.

Chose bizarre, les lieux font les publics.

En dernier lieu, sur une grosseur développée à la base interne de l’index, il a perçu chez moi, et très développé, le désir de me faire connaître.

Des chambres sans fauteuils, des lieux sans verrous, des encriers faits avec de l’encre dans un verre à bordeaux.

Nous avons vu cela quand les empereurs ont précipité Rome de liberté en servitude et de servitude en lâcheté, jusqu’à l’inondation de Rome et de Byzance par les jeunes barbares d’Attila, au lieu des vieux barbares de Marius.

La concurrence vitale est bien marquée dans ce passage : « Les animaux sont en guerre les uns avec les autres quand ils habitent les mêmes lieux et qu’ils usent de la même nourriture.

À lire l’ouvrage de Keith, écrivain protestant qui fait concorder le récit biblique avec les mœurs actuelles de la Palestine, on dirait que la Bible a été écrite d’hier ; rien n’est changé dans l’aspect des lieux, dans les habitudes des personnages, dans les coutumes, les superstitions de ces peuples primitifs que Keith a visités ; mêmes fêtes, mêmes repas, et c’est cette ressemblance qu’il nous faut saisir après lui. » Les deux amis devaient sans doute en tirer d’autres conséquences.

* * * Tous les jours nous cherchons des formes nouvelles au roman ; nous y transportons l’archéologie, le moyen âge, l’horrible, le baroque, le grotesque, le goguenard, la galanterie, le cynisme, les mauvais lieux, les maladies nouvelles de notre siècle, le patois des champs, l’honnêteté ou la débauche, l’adultère et la chasteté. […] Ce qui n’a pas encore lieu pour la généralité du public, se réalise déjà tout au moins pour les gens du métier.