Novembre Je rêvais (un rêve tout éveillé) que le bon Dieu descendait sur la terre, qu’il m’écrivait ma pièce (Les Hommes de lettres), qu’il la signait de son nom, qu’il la portait au Gymnase où le portier voulait bien le laisser monter chez M. de Montigny, qu’il obtenait une lecture, une réception, — et qu’enfin à la représentation, il se faisait claqueur.
L’imitation, avec l’admiration qui en est une forme (car l’admiration est une imitation intérieure), est, avons-nous dit, un phénomène de sympathie, de sociabilité ; le génie artistique lui-même est un instinct sympathique et social porté à l’extrême, qui, après s’être satisfait dans un domaine fictif, provoque par imitation chez autrui une réelle évolution de la sympathie et de la sociabilité générale.
Les esprits conducteurs des êtres Portent un signe sombre et doux.
La Fontaine a été un Rousseau : d’abord, qui était mieux né, qui avait un caractère plus doux, plus aimable, moins porté à l’humeur et au cynisme.
Cunisset-Carnot qui le démontre) ; ils ont trouvé un arbre creux où il y avait en bas une légion de souris avec du blé, et, en haut, un hibou, et ils ont conclu que le hibou avait porté ces souris dans le trou de la partie inférieure de l’arbre où lui se tenait, en grand seigneur, dans la partie supérieure.
Assurément je comprends le brusque et sincère mouvement de cet homme écœuré des mensonges de la convention : mais il n’en est pas moins vrai qu’il se trompe, et je lui préfère de beaucoup celui qui portera instinctivement son intérêt à l’arbre entier, à l’écorce rude comme aux fleurs subtiles, aux racines noueuses aussi bien qu’aux feuilles légères, à la branche comme au fruit.
Elle répond qu’elle serait disqualifiée, qu’au lieu d’être une créatrice d’œuvres personnelles, je ne puis dire tirées, mais portées à un seul exemplaire, elle conduirait une fabrique où le modèle, copié et recopié cent fois, deviendrait banal.
L’harmonie qu’il cherche est une certaine correspondance entre les allées et venues de son esprit et celles de son discours, correspondance si parfaite que, portées par la phrase, les ondulations de sa pensée se communiquent à la nôtre et qu’alors chacun des mots, pris individuellement, ne compte plus : il n’y a plus rien que le sens mouvant qui traverse les mots, plus rien que deux esprits qui semblent vibrer directement, sans intermédiaire, à l’unisson l’un de l’autre.
Quand le vaisseau étoit arrivé à bon port, on députoit ce jeune homme pour porter à ces Druidesses des présents plus ou moins considérables ; une d’entre elles alloit se baigner avec lui dans la mer, & recevoit ensuite les prémices de son adolescence, en l’initiant aux plaisirs qu’il avoit jusqu’alors ignorés ; le lendemain, en s’en retournant, il s’attachoit sur les épaules autant de coquilles qu’il s’étoit initié de fois pendant la nuit*.”
Je le répète, madame, depuis la cave jusqu’à la mansarde : je désire, je supplie, j’ordonne que les malles de mistress Hoggarthy, du château de Hoggarthy, soient en ce moment même portées dans ma voiture. » Ce style fait rire, si l’on veut, mais d’un rire triste. […] Franck et ses héritiers porteront notre nom.
La diversité de jugements portés sur Hugo tient en grande partie à la diversité et à la complexité de l’œuvre du poète. […] Comme Michelet, il était porté à adorer le peuple ; mais adorer n’est pas flatter, et on ne peut confondre un rêveur avec un courtisan vulgaire226.
Ces chants une fois faits, Maurice Bouchor s’imposa le devoir de les porter et de les commenter lui-même dans l’école. […] L’on sait comment il fonda à Provins une publication périodique en vers, une autre émésis, le Diogène, comment il dut, après s’être battu en duel, porter son journal à Paris, comment l’entreprise sombra, comment le pamphlétaire retomba dans la misère noire, et jusqu’à quel point il souffrit de la cruauté du vieil iver, qu’un autre poète a si justement appelé « tueur de pauvres gens », et comment, toutefois, au retour de la belle saison, ayant élu domicile dans un vieux chêne, près de la mare d’Auteuil, il trouvait encore dans son imagination de riantes couleurs pour égayer son dénûment et pour jouir à peu de frais du seul « luxe » de la nature. […] Il n’avait plus à se préoccuper d’attendre sans espoir le pain porté au bec par quelque corbeau nourrisseur comme celui d’Élie. […] Il avait été bien portant ; et puis sa santé aussi s’en était allée, un jour, avec tant de soudaineté qu’à peine s’en aperçut-il…… Son allégresse était la flamme de son intelligence ; et les défaillances de la réalité n’y portèrent pas atteinte ».
Et, ne pouvant pousser sa route plus avant, Les chênes l’abritaient du soleil et du vent ; Les tentes, aux rameaux enlaçant leurs cordages, Formaient autour des troncs des cités, des villages, Et les hommes épars sur des gazons épais Mangeaient leur pain à l’ombre et conversaient en paix : Tout à coup, comme atteints d’une rage insensée, Ces hommes se levant à la même pensée Portent la hache aux troncs, font crouler à leurs piés Ces dômes où les nids s’étaient multipliés ; Et les brutes des bois sortant de leurs repaires, Et les oiseaux fuyant les cimes séculaires.
Ses trois élégies, coulantes et gracieuses, sentent l’école de Marot ; elle y raconte comment Amour l’assaillit en son âge le plus verd et la dégoûta aussitôt des œuvres ingénieuses où elle se plaisait ; elle s’adresse à l’ami absent qu’elle craint de savoir oublieux ou infidèle, et lui dit avec une tendresse naïve : Goûte le bien que tant d’hommes désirent, Demeure au but où tant d’autres aspirent, Et crois qu’ailleurs n’en auras une telle, Je ne dis pas qu’elle ne soit plus belle, Mais que jamais femme ne t’aimera Ne plus que moi d’honneur te portera.
Mais la pensée du Piémont est courte ; la pensée de l’Angleterre mériterait de porter un nom plus pervers ; les souvenirs immortels de chaque glorieuse nationalité de l’Italie se soulèveront contre ces annexions qui les confisquent ; ces nationalités ne consentiront pas longtemps à perdre leurs noms, leur histoire, leurs monuments dans le nom et dans les camps de Turin.
S’il louait l’« hymne inspiré » de l’amour de Dieu, le tour de raillerie du satirique l’inquiétait, et les condamnations sévères qu’il portait sur certaines satires nous montrent qu’il avait pressenti chez Despréaux une raison déjà émancipée : comme Descartes, ce n’était là pour lui qu’un allié d’occasion, capable d’être l’ennemi du lendemain.
Savez-vous bien que cela suppose deux sentiments éternels et très humains, portés l’un et l’autre au plus haut degré : le désenchantement de la vie, et, seul remède durable, l’amour du beau, et du beau sans plus : j’entends le beau plastique, celui qui est dans la forme et qui peut se passer de la notion du bien, celui qu’on sent et qu’on reconnaît indépendamment de tout jugement moral, sans avoir de haine ou d’amour pour ce qui en fait la matière, que ce soit la Nature ou les actions des hommes ?
Il se peut, après tout, que la conquête du Midi par le Nord, au temps de la Croisade albigeoise, ait porté préjudice au génie de la langue d’oc, en bouleversant les institutions, en rompant la tradition des grands troubadours ; mais, j’ose à peine le dire ici… c’est la faute à Montfort !
À porter sur plus d’espace, les opinions se constituent plus homogènes.
Ils commencent par établir sur chaque branche de littérature les préceptes que l’usage a consacrés, puis ils passent en revue les divers ouvrages qui en font partie, et le jugement qu’ils en portent se formule d’après les principes qu’ils ont posés, comme étant sous ce rapport la législation souveraine et absolue.
Dans quelques études littéraires sur les contemporains, j’ai porté, à mes risques et périls, des jugements de contemporain et non d’historien.
Taine, lui, était hargneux et fermé à toutes choses, mais on le disait très savant, il portait beaucoup de mots dans son cerveau, il les déchargeait dans ses livres.
Tout est bon à porter une dédicace.
Les yeux fermés, pensons fortement à une couleur très vive et tenons-la longtemps fixée devant notre imagination ; par exemple, représentons-nous avec assez de force une croix d’un rouge éclatant ; si, après cela, nous ouvrons brusquement les yeux pour les porter sur une surface blanche, nous y verrons, durant un instant très court, l’image de la croix, mais avec la couleur complémentaire : le vert.