Cette sorte de vocation chevaleresque du héros républicain, de l’Américain de Versailles, apparaît tout d’abord dans les volumes de Mémoires et de Correspondance publiés.

On n’apercevait dans ce jour ténébreux que la pointe du rivage où nous étions, et quelques pitons des montagnes de l’intérieur de l’île, qui apparaissaient de temps en temps au milieu des nuages qui circulaient autour.

Le gaz flambait et alors apparaissait une coquette salle, véritable bonbonnière décorée avec grand art et un goût raffiné. […] C’est seulement en décembre 1662 qu’il donne sa première œuvre vraiment faite à sa taille, L’École des femmes ; c’est seulement en décembre 1662 qu’il brise, en quelque sorte, sa coquille, et qu’on peut voir apparaître l’homme de génie tout entier.

… Miroir profond et sombre Où des anges charmants, avec un doux souris Tout chargé de mystère, apparaissent à l’ombre Des glaciers et des pins qui ferment leur pays. […] On a soutenu plus d’une fois que le christianisme était fait quand Jésus apparut, et, comme les dogmes chrétiens ne sont que la métaphysique des Grecs, on a voulu que la morale chrétienne aussi ne fût que celles des philosophes païens, d’Aristote et de Platon, de Cicéron et de Sénèque. […] Gumplowicz, n’est plus partout qu’une notion historique… La race est une unité qui, au cours de l’histoire, s’est produite dans le développement social et par lui… Ses facteurs initiaux sont intellectuels : langue, religion, coutume, droit, civilisation… Ce n’est que plus tard qu’apparaît le facteur physique : l’unité du sang : celui-ci est bien plus puissant, il est le facteur qui maintient l’unité. » Nous dirons la même chose d’une manière encore plus brève : ce n’est pas le sang qui fait la race, mais, au contraire, la race fait le sang.

Cela apparaîtra plus nettement encore quand nous en serons à traiter des questions religieuses. […] Montesquieu, par suite de tous ses principes et de toutes ses habitudes, partisan d’une magistrature indépendante, cette indépendance fût-elle due à la vénalité des charges ; — Rousseau, partisan d’une magistrature qui dépende du peuple et qui soit tenue de lui obéir ou de lui plaire ; — Voltaire, partisan d’une magistrature qui ne soit que l’agent du gouvernement et l’exécutrice de ses volontés : telle nous apparaît être la pensée de nos trois penseurs sur cet objet. […] Auguste Comte, encore, fait très ingénieusement remarquer que l’ordre extérieur est notre régulateur intellectuel, et que si par exemple l’ordre astronomique nous apparaissait comme irrégulier, nous en prendrions une conception morale et sociale très irrégulière aussi, et ne serions pas choqués de l’incohérence dans notre organisation politique (Système de politique positive ; Statique sociale, ch.

Ici apparaît un trait nouveau de l’esprit français, le plus précieux de tous.

Voici donc les deux dernières strophes d’une que j’ai composée pour la petite amie qui évolue avec moi sur les grands chemins de la patrie : ……………………………………… Ainsi parée, elle apparaît Sur les routes de la forêt, La petite reine à deux roues, Cyclant sans bruit, cyclant, cyclant, Culotte noire et pourpoint blanc, Avec du rire, avec des moues, Selon qu’on monte ou qu’on descend, Et le vent qui chante en passant Lui met du printemps sur les joues.

Plus de gêne, plus de contrainte ; on voit apparaître, en moins grand nombre, ces esprits à part dont le monde vulgaire sait à peine le nom et dont il n’aime pas à entendre parler ! […] Henri Berthoud ; — et enfin une seconde fois apparaissent les capotes de satin. […] À ce souvenir, un homme du Midi sent battre son cœur, et soudain lui apparaissent en leur déshabillé charmant les belles heures de son enfance, — en pleine santé, en pleine abondance, en pleine sécurité de l’âme et d’un beau jour. […] Annette s’enfuit, légère comme une abeille ; elle vit, enfin, ce monde qui lui apparaissait si glorieux à travers les grilles de sa prison… Non, ce n’était pas là le monde enchanté de ses rêves !

Mais un contemporain dont le témoignage n’est pas équivoque, Ben Johnson, atteste l’estime du roi pour le poète : « Doux cygne de l’Avon56, s’écrie-t-il, quel spectacle ce fut pour nous de te voir apparaître dans nos eaux, et prendre, sur les bords de la Tamise, ce vol heureux qui charmait Elisa et notre roi Jacques !  […] Doux cygne de l’Avon, quel spectacle ce fut de te voir apparaître dans nos eaux, et prendre sur les bords de la Tamise cet essor qui charmait Elisa et notre roi Jacques ! […] En effet, voyez, au premier chant, les voûtes de l’abîme s’ouvrir, et, à travers les ténèbres visibles, Satan apparaître sur l’étang de feu, avec la splendeur éclipsée d’un archange.

Lorsque Amaury, épuisé de soupirs métaphoriques, de tirades équivoques et de désirs impuissants, médite une retraite, lorsqu’il est là, par une sombre nuit, sur le rivage, au pied de la falaise solitaire, attendant le reflux qui va l’emporter, je n’aime pas que la marquise de Couaën apparaisse tout à coup, échevelée, sans ceinture, courant après lui de bruyère en bruyère, dans un triste égarement, et qu’elle lui dise : « Oh !

Que l’homme agisse en vue de l’idéal (cet idéal ne fût-il qu’un rêve), je le comprends encore, car enfin l’homme conçoit cet idéal, et je sais qu’une pensée peut déterminer une action ; mais que cette notion, qui n’est qu’un produit de l’esprit humain, puisse être un stimulant, une raison d’agir pour une nature aveugle, et cela avant même que l’esprit humain ait apparu dans le monde, c’est là un ensemble d’impossibilités que l’on peut bien admettre, quand on a un système et qu’on y tient, mais qu’un esprit froid et désintéressé ne peut accepter.

Il apparaît pendant une courte vie, mais d’où vient-il, où va-t-il ?

En face de ces hommes prodigieux qui apparaissent d’intervalle en intervalle avec le caractère de la grandeur et de la domination, il proclamait, comme non moins utile au gouvernement des États qu’à la conduite de la vie, le bon sens trop méprisé, cette qualité que nous présente le héros américain dans un degré supérieur, et qui donne plus de bonheur que de gloire à ceux qui la possèdent comme à ceux qui en ressentent les effets  : « Il me semble que, des hauteurs de ce magnifique dôme, Washington crie à toute la France : Peuple magnanime, qui sais si bien honorer la gloire, j’ai vaincu pour l’indépendance ; mais le bonheur de ma patrie fut le prix de cette victoire.

C’est déjà l’histoire d’une société qui se perd ; c’est déjà le pauvre de Don Juan qui nous apparaît dans les haillons primitifs.

au moment où j’écris ces lignes, où le nom du docteur Blanche apparaît pour la première fois dans mon livre, voici qu’il meurt à son tour, ce galant homme, et puisque nous sommes à causer des choses et des hommes du théâtre, il ne faut pas que nous le laissions partir de ce bas monde, et sans lui rendre les honneurs mérités. […] — Il frappe, — la porte s’ouvre. — Au même instant vous apparaissent les disciples de Socrate, jeunes gens aux yeux caves, au visage amaigri, et des plus mal vêtus.

Pour qu’il apparût clairement que la religion était contradictoire à ce besoin de nouveauté qui se faisait jour partout alors, il avait suffi qu’on voulût lui soumettre ou lui annexer le domaine littéraire. […] De plus en plus, l’idée de progrès se distingue, se sépare de l’idée chrétienne. ; elle s’en isole, elle s’y oppose : et il apparaît de plus en plus clairement que les caractères de l’esprit du xviiie  siècle vont se déterminer par celle opposition même.

« Les suffrages du petit nombre d’hommes éclairés qui apparaissent à de rares intervalles dans les siècles, écrit Schopenhauer20, et qui rendent leurs arrêts, constituent à eux seuls, en s’accumulant, l’autorité et l’arbitre auxquels on entend faire appel, quand on invoque le jugement de la postérité ; car, dans l’avenir, la foule sera et restera toujours aussi arriérée et aussi stupide qu’elle n’a cessé de l’être dans le passé. » — « Le peuple, mon ami, disait Diderot à Falconet, n’est à la longue que l’écho de quelques hommes de goût. » Combien sont-ils par siècle, ces hommes de goût ?

Le Livre mystique, celui de ses ouvrages où apparaissent le plus nettement ses idées philosophiques, conclut dans sa première partie (Histoire de Louis Lambert) à un franc et absolu matérialisme7. […] Scepticisme religieux ou matérialisme, négation de la loi morale et de la liberté humaine ; justification, c’est trop peu dire, sanctification de la passion en général, de l’amour en particulier ; le mariage honni, le libertinage exalté ; voilà les points principaux de doctrine qui nous ont apparu.

Il apparut très vite que si 1830 avait été une victoire pour les catholiques, ce que j’ai dit, mais ce qui peut être contesté, 1848 en était certainement une autre. […] Jaurès, pour conclure simplement contre la capacité éducatrice du moine, avait fait son procès au christianisme tout entier depuis ses origines jusqu’à nos jours : « Au moment où le christianisme est apparu à la surface du monde, au moment où l’idée divine a tenu, selon la religion catholique, à se manifester dans une personne humaine, à ce moment la face du monde a changé.

On a lieu toutefois de remarquer que Charlemagne ne grandit point dans ses récits ; il n’y apparaît qu’un peu effacé et dans un lointain qui n’ajoute pas précisément à l’admiration.

Le Donec gratus d’Horace défrayait tout Le Dépit Amoureux, cette charmante comédie qui a produit tant de charmantes bouderies ; L’Avare du théâtre latin, apparaissait sur notre scène, agrandi, complété, renouvelé, — admirable !