S’il m’en coûte de livrer ainsi, toutes vivantes, au jugement sévère du lecteur, des pages d’un si consciencieux travail, je me serais reproché bien davantage, à l’égard d’un écrivain de si grand renom, une censure dépourvue de preuves. […] Il venait de recevoir un travail remarquable de M.  […] Mourir si jeune, après tant de travaux accomplis, tant de dangers bravés pour la science, au moment d’atteindre le terme d’une si longue épreuve et de toucher au but de tant d’efforts courageux, mourir ! […] Elle n’imagine rien de mieux qu’un tête-à-tête de six mois avec Saint-Julien ; pendant six mois, la princesse Quintilia, qui est puissamment organisée pour le travail du cabinet, retient son secrétaire à ses côtés, sans plus se troubler, sans plus s’interrompre que Napoléon quand il méditait nos Codes. […] Moins occupé de son travail que de sa maîtresse, Saint-Julien s’aperçut que l’économie politique elle-même a ses dangers dans un tête-à-tête ; des étincelles d’amour jaillissaient de cette cendre aride et glacée, comme les fusées d’un volcan.

« Peu à peu, la sérénité du travail l’apaisa. […] Maurice répugne à tout travail et ne sait que faire la fête. […] Par cette lenteur de travail et cette production restreinte, il ressemble à Flaubert, de qui procèdent en outre son esthétique et sa philosophie. […] Il développe, il insiste, il tourne et retourne l’idée en tous sens, il se livre à une sorte de travail thématique. […] Il a épousé une femme intelligente et douce, qui respecte son travail.