Il emprunte ses termes aux livres de médecine, et ses tournures aux conversations de fumoir. […] Ce qu’il faut dire, c’est qu’il a été un homme de bon sens dans toute la force du terme et, si l’on veut, dans toute l’horreur de la chose. […] Prudhomme quand il s’agit de célébrer en termes émus le devoir et la famille. […] Zola a recours à l’emploi des termes techniques. […] En entassant les détails sur les détails, les images sur les métaphores, en ajoutant aux termes colorés les termes empruntés à la langue des parfums et les termes empruntés à la langue de la musique, il arrive à produire l’effet de quelque chose d’énorme.

Mais avant d’en venir à ce grave et actuel moment de la Synthèse, il faut encore une fois prendre le conseil de l’Histoire — de l’Histoire, désormais, seulement de l’expression du Beau par l’Art Écrit — et montrer comment l’esprit moderne, dans cette tâche de réaliser sa conception esthétique de « l’Homme dans le Monde », a instinctivement et tout d’abord divisé par l’Analyse son sujet en ses termes principaux, constitutifs, et successivement étudié par l’Analyse encore chacun de ces termes. […] Ces trois termes demeurent purement spéculatifs, se maintiennent dans la sphère des idées générales et des entités métaphysiques. […] Il ne connaît que deux termes extrêmes entre lesquels il s’efforce de conclure une respectueuse alliance : Dieu et l’homme, et dans cette préoccupation les variations du temps lui restent non avenues. […] Voici comment il s’en excuse : « Quelques pas chancelants et souvent distraits dans une route sans terme, c’est le lot de tout philosophe et de tout artiste. […] Son œuvre est un terme.