J’arrive donc à formuler nettement ma question — Le spiritualisme est-il possible au théâtre ? […] C’est donc fort innocemment, et sans savoir de quoi il était question, que M.  […] Achard s’est donné deux maîtres : Janin et Dumas, deux improvisateurs, et c’est une question d’économie de temps qui a décidé de ses sympathies. […] Il connaît le théâtre, il se donne la peine d’étudier les questions qui s’y rattachent, il dit d’excellentes choses… Quel malheur qu’il les dise parfois si mal ! […] Je viens assister à un drame, et vous traitez une question de médecine légale, vous accouchez d’une thèse philosophique.

À propos de la question d’ailleurs subsidiaire de savoir si Rimbaud était beau ou laid, M.  […] Voici toujours ma phrase sur les jambes en question, extraite des Hommes d’aujourd’hui. […] Vous annoncez pour le prochain numéro en question une « déclaration de principes » : grosse tâche dont comment me tirer ? […] La question du vers libre ou non me semble plus pressante. […] Il est question également, dans celle diatribe, de ma « facilité » à écrire des lettres de félicitations à qui veut.