« Multitude, solitude ; termes égaux et convertibles par le poète actif et fécond. […] Cette ville, comme l’âme du poète, elle est une durée, une forme invétérée de la vie, une mémoire. […] C’est en réalités humaines qu’elle éclate à l’âme du poète. […] Les poètes romantiques, à la suite de leur père, ont développé et fait couler comme un fleuve lumineux un génie du christianisme. […] Succès qui va au poète et non à l’écrivain.
Cela répondait au temps où la piété de Chateaubriand et d’autres poètes confondait le ciel et la terre dans les mêmes adorations. […] c’est le martyre perpétuel et la perpétuelle immolation du Poëte. — La cause ? […] C’est que vous ne savez pas ce que c’est qu’un Poëte, et vous n’y pensez pas. […] j’ai cru être poète ! […] Les passions des poètes n’existent qu’à peine.