C’est ici qu’éclate, à l’état aigu, ce qu’il faudrait appeler « le cas de M. de Cygneroi », ce cas impur, presque obscène, qui fait le fond de la pièce, et qui s’y étale dans toute sa hideur. […] La pièce pouvait finir par ce grand éclat, le cauchemar par ce pur éclair. […] Mais le tort de l’auteur a été de poser en type un petit monstre à mettre sous verre, dans un cabinet de raretés morales. « Les hommes ne sont pas jaloux parce qu’ils sont amoureux ; ils sont amoureux parce qu’ils sont jaloux. » Tel est, en effet, le proverbe de la pièce et son mot final. […] La toile d’une pièce est rarement tombée sur une crise plus vive et plus saisissante. […] Le petit Fondette joue, dans la pièce, le rôle de la biche substituée à Iphigénie, sous le couteau de Chaleas.
Francisque Sarcey Le Vaudeville a donné cette semaine une pièce en un acte de M. […] Une série de pièces : Les Demoiselles de Bienfilâtre, l’Affichage céleste, la Machine à gloire, le Plus Beau dîner du monde, décelaient un esprit de goguenardise singulièrement inventif et âcre. Toute l’ordure des idées utilitaires, toute l’ignominie du siècle étaient glorifiées en des pièces dont la poignante ironie transportait Des Esseintes.