Elle ne s’y fait pas longtemps attendre : car ne demandez pas à ce drame de réalité et de franchise les petits moyens et les petites illusions des œuvres vulgaires. […] On y lisait en toutes lettres : « Aime-moi, et ne t’afflige pas si quelque autre me possède. » Ce qui choquerait plus encore si l’émotion, à ce moment palpitant du drame, vous permettait de juger, c’est le moyen qu’emploie Marguerite pour tenir la promesse qu’elle a faite à M. […] Ce moyen c’est une rentrée éclatante dans la haute prostitution ; c’est une rechute bruyante dans le vice ; c’est une dernière vente de son corps, affichée par les diamants dont elle est couverte, au plus offrant des entreteneurs !
Mais du moins elle doit resserrer ses moyens plastiques comme son inspiration. […] Répétons-le, car on ne saurait trop le dire, la découverte de l’imprimerie, en mettant aux mains des hommes un moyen direct et expéditif de communiquer leur pensée, a destitué les arts de toute mission de propagande ou d’enseignement. […] Il a réussi à faire un bréviaire de séduction, où les filles les moins délurées et les plus pieuses apprendront à tromper la vigilance de leurs parents, et à forcer, par les moyens les moins catholiques, les coeurs qu’elles ont choisis.