Bazarof, du roman les Pères et les Enfants, voilà son prototype, au physique et au moral. […] C’est lui qui est le fondement de tous les préjugés moraux. […] Voici d’ailleurs, autant que peut en faire juger une rapide analyse, l’histoire des aventures morales de John Inglesant. […] Et si l’homme n’est pas libre, si tous ses actes sont déterminés, c’est l’idée du devoir moral qui perd alors toute signification. […] Qu’il s’agisse de faits particuliers, ou de lois morales, ou de mystères religieux, toute croyance est d’autant plus solide qu’elle échappe davantage à l’explication.

La peinture n’est-elle pas plutôt un art matérialiste, vivifiant la forme par la couleur, incapable de vivifier par les intentions du dessin, le par dedans, le moral, le spirituel de la créature ?